Un regalo de Sergio Astorga

jueves, 4 de marzo de 2010

Vuelta


Pablo Ruiz Picasso (1881-1973). La femme qui pleure (Mujer llorando). Museo Picasso. París.



Ha pasado mucho tiempo desde que un muy desconocido Goya encabezó mi última y esperanzada entrada. Mucho tiempo incluso para esta condesa. Más de un mes, más de cinco semanas...

¿Que por qué tanto tiempo...?

Necesitaba marcharme, desmarcarme de ese extraño y, en cierto modo, ficticio mundo que es la blogosfera para meterme a chapotear de lleno en la realidad. Para dejar de dar la lata con tristezas, para demostrarme a mí misma y a los demás que era capaz de dar una patada en el fondo y subir de nuevo desde el suelo del pozo.

Y me metí tanto que mi vida, cambiada en agua, me cubrió por completo. Y tomé decisiones duras y difíciles sin saber si serían o no las apropiadas. Cogí aire y empecé la tarea. Para que no me dijeran, para no decirme que ni siquiera lo había intentado.

Durante estos 38 días me he levantado puntualmente de la cama sin querer hacerlo. Me he apoyado sin pudor en los cimientos que no se tambalearon. He acudido sin falta al psiquiatra y me he tomado las pastillas. He conseguido bajar algunos kilos. He leído tres libros. He ido dos veces al cine y una al teatro. He visto tres óperas y cuatro exposiciones. He escuchado cinco conciertos en directo y tal número de discos que he perdido la cuenta. He dedicado regularmente varias mañanas a la biblioteca y me he estudiado unos cuantos ensayos sobre el Greco y las iglesias antiguas de Madrid. He hecho esquemas y hasta algún artículo. Y Da Ponte me ha rondado en la cabeza como y por una promesa viva. Y también, no se crean, me he machacado el esqueleto a razón de 4 kms. semanales de piscina y 30 de suela. He procurado salir de vez en cuando con conocidos o amigos para charlar del più e del meno. Me he esforzado en sonreír a todos los niños que me encontraba por la calle. He hecho puzzles japoneses para mantener la cabeza ocupada. Y yo, yo que soy la peor ama de casa que imaginarse puedan, he dejado mi pisín como los chorros del oro. Hasta he intentando cantar y bailar, figúrense.

Cerré el ordenador y me dediqué a tratar de subir. Dejé de dar la lata con palabras en esta bitácora. Para que no dijeran. Por no querer decirme.

Y les aseguro que me esforcé, que hubo días en que hasta conseguí sacar la cabeza (puede que incluso todo el cuello) del agua. Que me enteraba de lo leído. Que me concentraba en la música. Que pasaba el Pronto a los muebles y hasta parecían reestrenados. Que planché la ropa de verano y la de invierno y la de entretiempo. Que barré, fregué, cosí. Que conseguí pasar tres días seguidos sin llorar. Que salí a caminar sin tener ganas. Que bajé el crono de los 100 ms. mariposa. Incluso, durante unos cuantos días, conseguí ser amable con mi suegra. Para que no dijeran. Para no decirme.

Hubo días mejores y peores. Y allí estaba la condesa, contra viento y marea, empujando, subiendo, apoyándose en los pocos pero importantes cimientos que no se vinieron abajo. Mi entorno estaba patas arriba e intenté con todas mis fuerzas darle la vuelta. Para que no dijeran. Para no tener que decirme.

Pero a veces no bastan los cimientos ajenos, cercanos y queridos, cuando toda tú tienes la vida al retortero. Cuando arriesgas y pierdes, cuando haces y te hacen y te haces daño. Cuando de repente el suelo se abre y casi todo falla y casi nada es capaz de soportarte el peso. Cuando el móvil no suena y las palabras faltan. Cuando a pesar de los apoyos y el esfuerzo, el agua vuelve a subir de nivel de repente sin darte el tiempo mínimo de ponerte a cubierto o aferrarte a algo firme. Cuando ni siquiera puedes coger el aire suficiente y aguantar... para que no te digan, para no decirte.

Y cuando no tienes el consuelo, el abrigo y la compañía de Fasolt. Cuando él ya no te dice. Cuando ya no le dices.

Y entonces la casa, a pesar de lo chica, se te vuelve dura y grande y fría como si fuese realmente un palacio de hace un siglo. Y añoras los libros desordenados y los discos por todas partes y un poco de polvo en los muebles. Y el calor, el calor de lo vivo. Para que no tengan que decírtelo. Para no decírtelo a ti misma.

Y después de 38 días todo se ha ido otra vez al garete. Y esta condesa torpe (y ya ni tan siquiera casquivana) se ha hundido de nuevo con todo el equipo. Y echa de menos a su padre, incluso a su poco cariñosa madre. Y a Fasolt. Y se siente tan sola que no es capaz de callárselo. Y vuelve a esta bitácora a dar otra vez la lata, a reconocer su propio fracaso. Con la cabeza baja por no haber sido capaz. Para que se lo digan, para decírselo.

Que no lo intentó lo suficiente, que no luchó todo lo que era necesario. Que se equivocó. Que es débil. Que no tiene valor, que no vale

Y Fasolt ya no me cuida. Y Fasolt ya no está.

Y me siento tan sola...




Der Wanderer

Ich komme vom Gebirge her,
Es dampft das Tal, es braust das Meer.
Ich wandle still, bin wenig froh,
Und immer fragt der Seufzer, wo?

Die Sonne dünkt mich hier so kalt,
Die Blüte welk, das Leben alt,
Und was sie reden, leerer Schall,
Ich bin ein Fremdling überall.

Wo bist du, mein geliebtes Land?
Gesucht, geahnt, und nie gekannt!
Das Land, das Land so hoffnungsgrün,
Das Land, wo meine Rosen blühn.

Wo meine Freunde wandelnd gehn,
Wo meine Toten auferstehn,
Das Land, das meine Sprache spricht,
O Land, wo bist du? . . .

Ich wandle still, bin wenig froh,
Und immer fragt der Seufzer, wo?
Im Geisterhauch tönt's mir zurück:
"Dort, wo du nicht bist, dort ist das Glück."

Georg Phillip Schmidt von Lübeck


El Viajero (*)

Vengo de la montaña,
El valle está cubierto de niebla, el mar brama.
Camino en silencio con el corazón triste ,
Y no dejo de preguntarme suspirando: ¿dónde?

El sol me parece tan frío,
la flor tan marchita, la vida tan vieja.
Y lo que dicen no es más que un eco vano
Soy un extranjero en todas partes.

¿Dónde estás tú, mi tierra (**) amada?
¡Buscada, presentida y jamás encontrada!
Mi tierra, el país donde reverdece la esperanza,
el país donde florecen mis rosas.

Por donde caminan mis amigos,
Donde mis muertos resucitan.
El país que habla mi lengua
Tierra mía, ¿dónde estás?

Camino en silencio con el corazón triste,
Y sin dejar de preguntarme suspirando: ¿dónde?
Una voz espectral torna a murmurarme.
"Allí donde no estás tú, allí está la felicidad".
Trad. Paz Juan

(*) Me ha parecido más apropiado el término viajero que el literal de
caminante.
(**)He alternado en español los sustantivos
tierra y país porque la palabra Land en alemán no tiene significado político, sino geográfico y sentimental. En ese sentido deben tomarse los dos términos españoles.



Franz Peter Schubert (1797-1828) y Georg Phillip Schmidt von Lübeck (1766-1849). Der Wanderer (El viajero). Dietrich Fischer-Dieskau, barítono; Gerald Moore, piano. Deutsche Grammophon (Polydor), 1967


32 comentarios:

RGAlmazán dijo...

Condesa desesperar aunque humano no es deseable. Amiga ha demostrado que es capaz, y volverá a serlo. Sobre todo porque es fuerte, más fuerte de lo que piensa.
Apóyese en los hombros que sean necesarios pero hacia arriba. No hay otro camino.
Besos mil, mi querida condesa.

Salud y República

Antonio Rodriguez dijo...

Querida Condesa no se fracasa cuando se lucha, ni se fracasa cuando se tiene voluntad de vencer y por lo que cuenta ha luchado mucho y su voluntad es nuy fuerte, pero a veces es necesario hacerlo un poco más.
No se desanime y escriba continue adoctrinándonos los oidos y ya vera como Fasolt vuelve y en todo caso nos tendrá a nosotros sus asiduos lectores.
Un beso y mucho ánimo.
Salud, República y Socialismo

fritus dijo...

Ánimo y arriba, no puedo decir otra cosa, no sé decir otra cosa, no me sale otra cosa, ...y no es falta de empatía, antes al contrario, pero no puedes ni debes venirte abajo. Fasolt esta ahí, supongo, porque los catalanes serán aburridos ...pero son serios y responsables y si dicen a las 5 es a las 5, no a a las 5:15.

Tenía unas ganas horrorosas de volver a verte y me sabe fatal que estés así, me desespera el pensar que de tan lejos no puedo ayudarte.

Un beso muy grande y , ya lo sabes, cuenta conmigo para lo que quieras...


PD. Otra vez los germanen, no salimos del Rhin parriba...ainsss.

Gemma dijo...

Mi querida Condesa de Freia:
Al tal Fasolt le vamos a ajustar las cuentas si no acude enseguida a postrarse a sus pies, y ofrecerle sus respetos, como es su obligación de buen sirviente y, como sugiere Fritus, de mosso ben plantat. Ya tendré yo unas palabras con él, descuide. Aunque le agradecería mucho que me dijera por dónde se fue, así me será más fácil ir en su busca. ;-)

Y que me alegro mucho de tenerla por aquí dando toda la guerra (e incluso toda la lata) que precise.

Küsses, meine Gräfin

Isabel dijo...

Si no fuera porque ese final, o vuelta al principio, se siente en esas sus bellas y dolidas palabras, diría que es un placer volver a leerla.

Y siempre ha sido una terapia escribirlas.

Besos bienvenidos y acompañados.

Fernando dijo...

Extraordinario exorcismo.
Sé que es un pobre consuelo saber que hay quienes leemos esas líneas y nos asombran por su intensidad y nos hacen reflexionar.
Un saludo admirado.

Freia dijo...

Rafa

Mi querido Rafa. No es desesperación. Es más bien cansancio de ir contracorriente y de no ser capaz. Me siento tan inútil y torpe en ocasiones...
A pesar de que mi carácter poco optimista cuenta en el debe, tengo en el haber la suerte de no perder nunca del todo la esperanza y reaccionar a tiempo, aunque sea al borde, borde.
Sé que el camino es siempre hacia arriba. El problema es que a veces te desvías del sendero y no sabes ni cómo ni cuando, de repente, te encuentras perdida.

Un beso muy fuerte y otro para sus chicas.

Antonio

Me gustaría creer en tus palabras. No sabes cómo me gustaría creer en ellas porque el fracaso hoy muerde con "dentelladas secas y calientes" que diría nuestro Miguel Hernández.
Gracias, muchas gracias por tus fotos. Ayer las estuve viendo. Ayudan más de lo que crees.
Con relación a la música, espero que dentro de poco, en vez del tristón de Schubert, pueda sonar Mozart.

Un abrazo

Mi querido Daniel. ¡Ya me hubiera gustado volver de otra manera! Y no sólo por vosotros: sobre todo por mí (soy así de egoísta).
Fasolt se ha marchado y no soy capaz de hacerlo volver. La culpa no está en él. Está en mí. Pero lo echo tanto de menos...
Déle un beso muy fuerte a la diosa Tanit en el morrito y a la diosa mayor Niké (que en griego significa Victoria), directamente en los labios. Y quiéralas mucho a las dos, que tiene Vd. un tesoro y sé que lo sabe.

Un abrazo fuerte

PD Los germanos son conceptuales y expresan de una manera muy, muy bella los sentimientos. El día que les ponga a un italiano, ya se quejará ya de su machismo y su frivolité.

Gemma

Meine liebeste Zaubererin. Meine liebe und unbedngte Freundine...
¡Si yo supiera por dónde se me ha ido Fasolt, habría salido yo misma a buscarlo..! Pero no consigo encontrarlo... y lo peor es que no sé estar sin él. Se me hace todo tan duro sin tenerlo conmigo...
Y a mí me gustaría volver aquí, no a dar la lata, sino a traer música y hablar sobre ella, que de hecho de eso se trata.
PD Lorenzo le envía saludos y le dice que no se preocupa. Que dentro de poco quizá se meta al horno.

Un beso muy, muy especial.

Isabel

¿Podrías prestarme una aguja de tu costurero? No son agujas corrientes. Seguro que conseguía remendarme por dentro y por fuera.

Un beso muy muy fuerte a ti también

Fernando

Mil gracias por volver de nuevo por aquí, a pesar de la informalidad de la dueña de esta bitácora.
Por favor, no se me asuste. Le aseguro que hubo tiempos mejores y que volverán (aunque Google me ha eliminado todos los comentarios de las entradas de dos años, que realmente es lo que a la larga recibes de los otros. Y además se niega a devolvérmelos).
Fíjese que quizá tenga Vd. toda la razón y yo no me había dado cuenta. Esa especie de salmodia del texto puede que, inconscientemente, sea un exorcismo.
Y me importa mucho y me consuela que las líneas escritas para decir que no podía más sirvan a otros de análisis y reflexión.

Gracias por estar de nuevo aquí. Un saludo grande.

Ciberculturalia dijo...

Es tan intenso, querida Freia, tu desahogo, tan auténtico, tan sincero, tan valiente. Sin concesiones.

Claro que tienes fuerza y energía porque si no la tuvieras no hubieras podido escribir como lo has hecho.

No importa las veces que uno se derrumbe, lo que importa, lo único importante es la capacidad para levantarse cada vez. ¿Por qué? Simplemente, porque sí. Porque esa es la vida. Porque no tenemos otra opción que levantarnos y levantarnos y levantarnos.

Piensa que siempre existen muletas. Ayudas. Los amigos. Tus lectores también podemos serlo.

Aquí nos tienes. Aquí estoy, querida Freia. Si necesitas cualquier cosa, cuénta conmigo.

Un abrazo fuerte
Carmen

Freia dijo...

Querida Carmen

Todo el mundo parecéis tener más confianza en mí que yo misma. Lo único malo es que yo me conozco mejor que vosotros.

No son los apoyos (no muchos pero fuertes como rocas) los que fallan. La que falla soy yo. No creas que soy tan fuerte. A la vista está.

De todas formas, hoy el día (siendo malo, dolorosamente malo) ha tenido la contrapartida de vuestras palabras. Siempre pienso que acabaréis cansándoos de esta retahíla quejumbrosa de entradas y, siempre me sorprende que sigáis estando ahí, para echar una mano.

Tenemos una cita pendiente ¿recuerdas? Cuando consiga ordenarme un poco a mí misma, te escribo. Prometido.

Un beso muy, muy fuerte.

Mita dijo...

Qué bien que estás de vuelta.
A mí me parece fenomenal todo lo que has hecho,me has dado una alegría enorme.
Pero ahora no es un fracaso, es una nivelación El equilibrio entre un derroche de actividades y la pasividad total, es el próximo trabajo que te queda pendiente.

Besitos, querida Freia, y ya sabes: El éxito está en lo pequeño.

Gracias por la música, siempre.

ana dijo...

Humanidad que nos iguala. Gracias por tus palabras, por tu regreso, por todo lo que quisiste reordenar y ha seguido con la insistencia de su desorden. La vida es así; te atravesará el alma, y tú habrás de insistir en sobrevivir. Intentar siempre de nuevo el orden, habitar el desorden, y buscar ese motivo que es siempre la sonrisa.

Tu humanidad me iguala. Camina, nada, limpia, llora, ordena, y viaja. Viaja intensamente por lor recovecos que le ofrece su tiempo. Vivir es como un obligado exilio en el que buscamos incansablemente algo, reposo y valentía se funden, risas y lágrimas también.

Un día daremos con ella, lo sé, con la palabra perdida. Y Fasolt habrá regresado.

Un abrazo fuerte.

Mita dijo...

Mira, puedes hacer algo por mí.
Vas a la Casa del Libro, compras "Inocencia radical" de Elsa Punset y buscas un café bellísimo (espero tu recomendación para mí) y lo vas leyendo.
Con el ritmo que quieras, de delante a trás, de abajo a arriba, entre sorbo y sorbo...como te pida el alma.

Besitos

Freia dijo...

Guten Tag Mita

Sabes que mi idas y venidas son erráticas, como yo misma. Sé que tú vas por delante de mí en ese sentido, pero, si soy capaz de coger algo de fuerzas, intentaré ese equilibrio que, por el momento, me trae a mal traer porque no es más que un puro desequilibrio.
Prometo ir a La Casa del Libro y comprar el que me dices. Hay varios cafés hermosos e incluso algún bar recoleto, pequeñito y que llevan dos chicas encantadoras, donde puedes encontrar refugio hasta las cinco de la mañana, con silencio para charlar despacio o leer, donde quedar con algún buen amigo y donde hacen unos Gin-tonics de Hendricks con Fever Tree que se van del mundo (aunque me temo que por el momento me conformaré con un descafeinado). Se llama Casa Pueblo, en la calle León y es uno de esos sitios donde no suele haber mucha gente y se siente algo del calor que se ha ido perdiendo por otros sitios. Te prometo que leere el libro.

Küsse aus Madrid für meine liebe Mita.

Ana

Querida Ana. Durante estos dos días he leído la mayoría de las entradas que tenía pendientes de tu blog. No sabes hasta qué punto yo también me he sentido reflejada en ellos. Y me gustó mucho descubrir la razón de esa bitácora y a esa pequeñita Ana que de repente es capaz de rescatarte con solo mirarte.
Yo también espero que algún día encontremos esa palabra y sobre todo que Fasolt regrese.

Un abrazo muy, muy fuerte y gracias por las palabras y la música de tu blog (a mí también me gusta Diana Krall) y por estar aquí.
PD ¿Te han dicho alguna vez que describes maravillosamente los sentimientos y los estados de ánimo? Deberías formar parte de Delirio. Conocerías a un montón de gente que escribe, ilustra, pinta, maravillosamente. Y conocerías a Aída, Izaskun, Gemma, Joseba... Prometo mandarte el enlace.

Gracias a las dos por volver.

buenamaria dijo...

La vida es así.
Un paso adelante y otro para atrás.
Hablas de la bitácora como si de una mala adicción se tratara. Si es así, yo estaré enganchada seguro.
Fasolt ¿se ha ido?
¿Es bueno o malo para ti que hayas vuelto a escribir?
Yo estoy algo perdida y no tengo todavía la máquina de las neuronas al cien por cien. La química sigue haciendo su labor pero aún estoy algo sensiblona.

Besos

armandoalli dijo...

Soy Armando, a través del correo de nuestra amiga María, envío y recibo lo que quieras sobre mi blog o sobre mi cotidianidad aquí en Cuba.
Con permiso enlazo tu blog en el mío.

Saludos

Freia dijo...

Buenamaría

La bitácora no es una mala adicción, pero probablemente sí lo sea usarla sólo para quejarse y mal rumiar la propia soledad o el desconsuelo.

Yo quiero volver a escribir sobre música y darles la lata con el "Fíjense en el rubato del segundo compás en el primer movimiento..."

Y sí, María. Fasolt se ha ido.

Cuídate. En cuanto tengas los resultados de las pruebas, las neuronas volverán a funcionar al cien por cien. Un beso grande para Manuel y otro más grande aún para ti.

Armando

Bienvenido a esta bitácora Armando. Leí anoche la entrada de María. No necesitas permiso para enlazarme. Para mí es un honor que lo hagas y aún mayor honor tenerte por aquí.

Un saludo para ese hermoso lagarto verde.

Freia dijo...

Gracias a todos.

Es posible que vuelva a tener el blog parado una temporadita.

No se preocupen. Es que soy muy vaga.

marisa dijo...

Querida Freia: he venido a esta tu casa desde el blog de nuestra querida Izaskun impactada y admirada de tu maravillosa respuesta en italiano.Y me he enciontrado un blog hermoso, y una mujer llena de humanidad y cosas que ofrecer.así que me quedo un ratito y te doy las gracias por todo lo que aquí ofreces.

Freia dijo...

Marisa

Bienvenida a esta bitácora.

Como ya habrás podido comprobar en el blog de Izaskun, lo mío es meter la pata hasta el corvejón. Si vuelves por aquí ya te irás acostumbrando. Es uno de los signos que me caracterizan: soy bocazas por oral y por escrito.
No me mires con tan buenos ojos que no es oro todo lo que reluce. Pero te agradezco de corazón la visita.
De todas formas, es muy probable que tarde de nuevo más de un mes en levantar el cierre. Soy perezosa y harto mobile, como decía el aria.
Un abrazo.

ana dijo...

Antes de que descanses del todo... no olvides decirme qué es Delirio. No te olvides. Tienes mi mail. Un abrazo... y descansa.

anarkasis dijo...

¡hola! chiqui.
¡Pon música,anda!

fra miquel dijo...

La "primavera" ya no puede tardar...
ánimo
besos

Paco Piniella dijo...

Recuerdo una época parecida, vivida desde los abismos. Un día alguien me dijo: siete veces te caes, ocho te levantas. Y me levanté, bueno si me levanté. Tu sabiduría que expones en tus escritos será suficiente para encontrar la energía de salir para adelante en los malos momentos.
Beso sus pies Condesa.

Anónimo dijo...
Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.
Freia dijo...

Ana

Esta misma tarde te pongo un correo.
Un beso a las dos.

Anarkasis

Querida, al leer tu comentario ayer me diste una idea para el blog que me permitirá mantenerme en contacto con vosotros sin daros la barrila. Tengo que madurarlo pero seguramente tengas, tengáis música semanal.
Un beso a tus amantes y cuidado con el nórdico.

Fra Miquel

No sabe las ganas que tengo de que llegue. Hoy hace un día luminoso y claro en Madrid.
Si viera lo que me acuerdo de Vd. Por aquí los almendros van algo retrasados, pero seguramente esta semana florezcan ya los 2000 que hay en la Quinta de los Molinos. Es un espectáculo que le encantaría poder ver.
Un beso.

Paco Piniella

Bienvenido a esta bitácora, Paco. No sabe realmente la ilusión que me hace. Le sigo y le admiro y era Vd. una de mis asignaturas pendientes.
Puede que hoy no sea un mal día. Tengo hora para ver la 2ª parte de la exposición de Monet y el abstraccionismo americano. Aprende mucho del movimiento abstracto (del que no tengo ni idea) y me encantará volver a ver esos Monet que vi en el museo Marmottan de Paris y que me dejaron con la boca abierta.
Gracias por sus palabras, mi ilustre almirante. Yo también quedo a sus pies.

Charles de Batz dijo...

Poco puedo decir ya que no se haya apuntado. Que quizá hagas uso de esas válvulas de escape personalizadas para descargar el peso de tus pensamientos y encontrar el equilibrio. Que una de ellas es éste cuaderno tuyo, desde el que puedes gritar a los cuatro vientos contra todo aquello que te duele y encontrar el alivio. Pero una vez hecho este:

- Olvidate de todo eso.
- Déjalo aquí.
- Y se nos anime !AR!

Un abrazo y salud

Freia dijo...

¡Susordenes, Monsieur De Batz!

Le prometo que sigo intentándolo.

Un beso a los tres. Para Yago (¿o era Iago?) con especial mimo y cuidado.

Oscar dijo...

Es la primera vez que entro en este blog. Gracias por la entrada, aunque sea triste. Y mucho ánimo. Tu sentimiento es la naturaleza humana, ni más ni menos. Y así hay que vivir.

NáN dijo...

Esperaba charlar contigo, pero se retrasa. La verdad es que aquí no sé qué decir.

Solo que lo conseguirás. A lo mejor, te has pasado de "activismo", gastando las pocas energías. Una cosa es quedarse medio tumbado en un sillón y otra tanto gasto.

Ni sé. Nos vemos pronto.

Anónimo dijo...

You could easily be making money online in the undercover world of [URL=http://www.www.blackhatmoneymaker.com]blackhat script[/URL], You are far from alone if you haven’t heard of it before. Blackhat marketing uses alternative or little-understood methods to produce an income online.

piwibrim dijo...

Hmmm for some reason only half the post can be seen. I tried reloading but still same.

clomid

Freia dijo...

Wellcome, piwibrim
I haven't any problem to see that post. Maybe your screen's settings are differents that mines.
I hope you can read it finally.

Sorry for my bad english.