Un regalo de Sergio Astorga

jueves, 30 de diciembre de 2010

Die Wiener Philharmoniker, Boskovsky und Ich...

.

A mi padre, que me inoculó el veneno de la música


[He publicado esta entrada también en el blog Las batallas del abuelo Cebolleta, con la esperanza de que en el 2011 todos los integrantes del mismo nos deshagamos de esa pereza pertinaz que nos invade y le demos un nuevo impulso, que es una bitácora amable y nostálgica y no se merece el obligado barbecho a que la hemos sometido. Amén]

Cuando era una cría, despertaba siempre en la mañana de Año Nuevo con la ansiedad feliz e indisimulada de que en casa se encendiera la radio. Igual que el soniquete monótono de la lotería significaba el inicio de las vacaciones, la música de valses me traía siempre a la cabeza la cercanía de los juguetes de Reyes y un montón de buenas intenciones y propósitos... Estudiar más, comer menos, tratar de relacionarme de forma más natural con los compañeros del colegio y con la gente en general (era huraña y solitaria), ser buena, intentar llevarme un poquito mejor con mi hermana, ponerme las gafas todos los días... Excuso decir que algunas las cumplía motu proprio porque siempre me gustó mucho estudiar y aprender algo nuevo; otras, se hacían realidad a la fuerza (me he pasado la vida a dieta desde los nueve años y con gafas desde los dos);  unas pocas, como el aislamiento, se solucionarían solas con el paso de los años y otras cuantas, sin más, se quedaban en el cajón de los propósitos que jamás llegaron a ser.

Desde que tengo uso de razón recuerdo la música vienesa salir del aparato de radio como fondo a mis juegos o deberes del cole y, a partir de 1965, con 8 años ya bien cumplidos en que entró en casa "la tele", bien sentadita frente al viejo Iberia en blanco y negro, por donde me llegaban las imágenes solo de la segunda parte del concierto. Pero es que lo que recuerdo con tanto o mayor agrado que la música que escuchaba era la figura de quien dirigía aquellas matinales del 1 de enero. Tenía un aspecto totalmente vienés (créanme que tal tipología existe) y era una especie de mago pues de su batuta salían no solo notas, sino caramelos, pañuelos de colores, flores de papel y bromas, deliciosas y blancas bromas para un concierto blanco y delicioso. Y aprendí su nombre con 7 años, aunque hasta mucho más tarde no supe escribirlo: Willi Boskovsky.

Había sido durante muchos años y lo fue hasta su jubilación, el concertino de la Filarmónica de Viena, actividad que compaginaba con su trabajo en uno de los cuartetos y septetos titulares de dicha agrupación. Ya como director sustituto de Clemens Krauss y de Josef Krips en los conciertos de Año Nuevo, solía dirigir a la orquesta vorgeiger, esto es, al tiempo que tocaba su violín, igual que años antes lo había hecho siempre el propio Strauss.

Y para mí, como imagino que para la mayoría de Vds., el inicio de cada nuevo año se volvía amable, alegre, divertido, bello. Pocos conciertos me he perdido en mi vida. Incluso cuando andaba fuera del país procuraba escucharlo al menos por la radio del coche o gracias a un transistor con el que viajaba a propósito en esas fechas. Y en el velatorio de mi madre (murió una Nochevieja) no conecté a buen volumen el aparato de radio porque mis tías habrían puesto el grito en el cielo y no era plan, no porque a ella no le hubiese divertido, que en casa siempre fue y es una tradición mantenida a pesar del paso del tiempo y el volar de los hijos.

Después, a partir de mediados de los ochenta y tras el relevo del casi siempre cumplidor Lorin Maazel, se optó por la fórmula de que cada año dirigiera la orquesta una batuta prestigiosa. Pero, aunque la calidad continuaba siendo indudable, para mí es como si se hubiese roto un hechizo. Pero que los tiempos cambien es tan ineludible como el paso de Crono y hay que adaptarse. Creo que todos los hicimos y estoy segura de que muchos de los lectoyentes de este blog siguen fieles a su cita anual con la Sala Dorada de la Musikverein de Viena, cuajada siempre con las flores regaladas por su hermana San Remo.

Me habría encantado hacerlo, pero esta vez  no he podido regalarles ningún vídeo nuevo de Herr Boskovsky,  ya que apenas tengo tiempo para sentarme con tranquilidad a escribir alguna entrada. Es por eso que he echado mano del fondo de armario y les traigo los que subí hace tres años por estas fechas. Estoy segura de que a casi todos les traerán tan hermosos recuerdos de don Willi, como a mí.


Willi Boskovsky. Neujahr in Wienv(1963-1979). (detalles de los conciertos de 1968,1971,1974). DVDDeutsche Grammophon, 2004









Este año dirigirá la orquesta un austríaco de solo 50 años, Franz Welser-Möst. Y dentro del clásico programa dedicado a valses, polcas rápidas, galopes, etc., habrá un especial recuerdo para Hungría, por el bicentenario de Liszt y porque es este país el que ostentará la presidencia de la UE durante el primer semestre y también para España (con un año de retraso), quizá por el "atractivo exótico" que ejercía en los compositores austríacos. Se interpretará  la Marcha española, op. 433, de Johann Strauss hijo; el Cachucha-Galopp, de Johann Strauss, padre y La danza gitana del ballet La Perla de Iberia, de Joseph Hellmesberger, recientemente fallecido.

Y yo espero poder sentarme nuevamente delante del televisor para disfrutar de la tradición, justo antes de los saltos de esquí... Y desearles, con la música de mi querido y añorado director vienés, un nuevo año benévolo y complaciente en deseos para realizar, fuerza y energía (que nos va a hacer mucha falta a todos en numerosos frentes), esperanza, paz y afecto para todos. Y que puedan disfrutar del amor, del tacto, del calor y la vida de los suyos, estén lejos o cerca que, en definitiva, es lo que más importa.

Así pues...

La Orquesta Filarmónica de Viena, Willi Boskovsky y yo les deseamos, de corazón, un feliz y venturoso 2011... y que nuestras peticiones sean escuchadas por quien corresponda, que no es poco. 

Y, mientras tanto y como siempre, intenten ser felices.

.

jueves, 23 de diciembre de 2010

Navidad germano-flamenca

.
Para Ana, esta felicitación pasada de moda.


Hace años escuché decir a un antiguo y admirado profesor, don Isidro Bango Torviso, que los dos mejores cuadros de El Bosco eran el tríptico de Las Tentaciones de San Antonio, en el Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa y el de La Adoración de los Magos, en el Prado de Madrid. La coincidencia con él por aquel entonces fue solo parcial. Me parecía y me sigue pareciendo una absoluta maravilla el cuadro lisboeta, pero mis preferencias acerca de los de Madrid iban decidida y radicalmente por El Jardín de las Delicias.

A raíz de pasar varios meses, a lo largo de siete largos años, mirando con detenimiento y fotografiando, cuando las instituciones lo permitían, todos los cuadros del Bosco a los que me fue posible acceder (y  les aseguro que fueron unos cuantos y que me patée media Europa pasando muchas horas y días en el Prado, el Lázaro Galdeano o El Escorial de Madrid; en el Louvre de Paris, en los Museos de Bellas Artes de Bruselas o Gante, en el Groeningen de Brujas, en el ya citado museo de Lisboa, en el Palacio Ducal de Venecia, en la National Gallery de Londres o en la Academia de Bellas Artes de Viena), descubrí varias cosas. Que existen unas cuantas de sus obras, cuando menos, de dudosa autoría; que se han dicho muchas, pero que muchas tonterías sobre su vida y su obra y que mi querido profesor tenía toda la razón del mundo: la Adoración de los Magos es un más que excelente cuadro.

Véanlo pues y disfrútenlo cuanto antes porque aunque las fotos son de la autora de este blog, seguramente alianzas políticas de nacionalismos varios elaborarán pronto a una nueva ley Sinde y puede que venga la SGAE y en nombre de la pinacoteca española me cierre la bitácora, que todo se andará y si no, al tiempo. Paséense despacito por los detalles, bájense todas las fotos que quieran que, hoy por hoy, son mías y yo se las regalo. Seguramente se lo pasen tan bien ahora como yo me lo pasé descubriendo y atrapando al Bosco gracias  a un teleobjetivo. Eso sí, los que vivan por aquí y si además hace mucho que no se pasan por las salas de pintura flamenca, háganle una visita, que seguro que su espíritu y sus ojos se lo agradecen.






¿Verdad que el tríptico es de una maestría fuera de toda duda? Pues curiosamente esta pintura pasa mucho más desapercibida a los visitantes del Prado que otras porque no tiene pajarillos raros, ni mejillones que engullen cuerpos, ni ríos desbordados con figuras lascivas, ni símbolos fálicos a las puertas del infierno. Y es que, desde mi punto de vista, al Bosco se le ha interpretado por lo general y hasta hace bien poco, mal, muy mal. No era un visionario, ni un adamita, ni mucho menos "un surrealista". No, sencillamente era un buen creyente, un artesano que tuvo la suerte de hacer una buena boda y convertirse en ciudadano principal en una pequeña ciudad y, sobre todo, un pintor de extraordinaria calidad y factura, heredero de la técnica pictórica flamenca y de una cultura medieval en la que los iconos e imágenes eran una forma de aprendizaje, aleccionamiento y proselitismo. No hay en los cuadros de Jeroen van Acken una sola figura, por extraña que sea, que no existiese antes en los canecillos o gárgolas y arbotantes de las iglesias románicas y góticas, en los marginalia de los manuscritos escondidos en los monasterios o en los libros de horas o devocionarios religiosos, tanto de su época como anteriores. Él no inventó nada. Se limitaba a seguir las pautas que sus patrocinadores le señalaban. Les aseguro que el programa iconográfico de las Tentaciones de San Antonio de Lisboa es de tal conocimiento y calibre intelectual  que necesariamente tuvo que serle marcado paso a paso por alguien de una cultura vasta, profunda y exquisita y, por ende, con gran poder adquisitivo.

Yo no sé si su opinión acerca de este sugerente pintor habrá cambiado algo con lo que les he dicho. Si ahora son capaces de mirarlo de otra manera, descubrirán que despojado de tópicos irreales es mucho más fascinante todavía. Porque él tuvo la capacidad de extraer las figuras de los libros, de los márgenes, de los elementos arquitectónicos de las iglesias para darles la categoría principal e importantísima de la pintura. Y eso supone un logro espectacular en el terreno de lo artístico a finales del siglo XV.

Bien, bien, bien. Acabado el discurso pedantorro sobre el cuadro, les toca ahora lo más duro, porque viene la música. No es la primera vez que algunas de las piezas que van a escuchar hoy aparecen por las Variaciones. Hace dos años, y para celebrar estos días, publiqué una entrada parecida, en las que les hablaba del compositor y daba unas líneas generales sobre la primera de las obras que les traigo. Si les apetece refrescar la memoria o tienen tiempo, pueden dar un repaso a lo que escribí sobre Heinrich Schütz.

Lo que hoy intentaré es ofrecerles una guía de audición, entre las muchas posibles, para la Historia de la Natividad de este alemán heterodoxo. Si quieren, sigan la obra conmigo,  mis queridos lectoyentes (definitivamente me gusta esa palabra; creo que voy a usarla con generosidad antes de que venga Monsieur le Mamoncin  y me cierre el quiosco por hacer ostentación de piratería, copiando y dejando que escuchen o se bajen música que solo debe pertenecer a sus "legítimos creadores": cioè, EMI, Deutsche Grammophon, Warner,  Philips o Harmonia Mundi, que tiene narices la cosa).
El hilo conductor de esta obra, contra lo que luego será habitual, es la narración del Evangelista. Los intermedios explican de forma más detallada lo que describe el  contador de la historia.  El recitativo, de una maravillosa naturalidad y a cargo de un barítono, da sentido y unidad a toda la obra y los pasajes con coro o canto son solamente intermedios. No obstante y para que no les resulte en exceso largo el oratorio y aunque Schütz le dio una riqueza de matices sentimentales desconocida hasta ahora a los textos recitados, les he suprimido justamente estos y les dejo los intermedios.  (de todas formas, en el post al que he hecho alusión más arriba podrán degustar el recitado y algunos textos y traducciones). Así pues, escucharán cuerda  pero  también viento, y saldrán ganando por la brillantez del timbre de estos últimos Eso sí, concédanme el beneficio del error, que no siempre mi oído distingue con facilidad y más tratándose de un disco, los diferentes instrumentos que doblan a las voces.
Comienza la obra con lo que al autor denomina Sinfonía. Dos coros, con un bajo continuo de órgano y chelo, trompas, trombones, violas da gamba, flautas de pico. La orquesta y coros al completo. Tono solemne porque es el preludio a la narración que iniciará el Evangelista.
En el primer intermedio, el ángel se dirige a los pastores anunciándoles la venida de Jesús. La voz, en este caso soprano,  es doblada por flautas de pico, violonchelo y violas altas. El tono es suave y alegre, repetitivo en sus frases y tiene el aire de una canción de cuna.  Dulce muy dulce. En ocasiones resulta hasta melancólico para luego rehacerse en un sonido nuevamente de buena nueva. Recuerda algunos pasajes escritos por el compositor para Las Siete Palabras de Cristo en la Cruz. Anuncia un acontecimiento importante.
En el segundo intermedio, el suceso ha acontecido y es todo un coro de ángeles el que entona un himno de alabanza: "Gloria a Dios en el cielo....y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad". La polifonía, alla maniera rinascimentale, invade la partitura pero el lenguaje es mucho más nuevo y cánones e incluso fugas disputan la primacía. Solemne y venturoso a un tiempo, es seguido por las trompas con total delicadeza.
En cambio, el tercer intermedio es plenamente descriptivo: los pastores pintan con un tono sencillo y popular un auténtico cuadro y a uno le parece estar viendo la naturaleza alrededor y la luz de noche. El tono es divertido y bondadoso. Las flautas de pico dialogan de igual a igual con el coro de 3 voces.
Ahora son los Magos quienes aparecen de la mano también de la dulzaina y las flautas de pico, siguiendo la estrella  y preguntando por el niño recién nacido en el cuarto intermedio. Los tres tenores (y no me hagan gracietas)  interpretan una música que, bajo la apariencia de ligereza, esconde un sentido misterioso y cerrado, como corresponde a sus personajes. Los violines y bajos ayudan a mantener precisamente esa sensación velada de algo oculto y arcano.
Y atención que, acto seguido, entran en escena los malos. Barítonos profundos y bajos, bajísimos; pérfidos, perfidísimos. Los sumos sacerdotes y escribas encarnan la solemnidad de la profecía sobre el Mesías, a través de un motete religioso. Estamos en el quinto intermedio. Solemnidad y malos augurios que presagian la futura Pasión y el papel que los popes de la iglesia hebrea jugarán en ella. Les acompañan los trombones, doblándolos. Aparece en definitiva la sombra de la muerte. Muerte que es, por otra parte, necesaria para la posterior redención.
Herodes, es el siguiente en hacer acto de presencia (estamos en el sexto intermedio). De forma astuta y sibilina se interesa por el niño que acaba de nacer. Los cornos, al igual que el tono aparentemente festivo de la partitura nos dan idea de su falsedad, interpretada por un bajo no excesivamente dramático. Es taimado y en toda la pieza se prefigura la envidia y la supremacía del poder puesto en peligro.
El séptimo y octavo intermedios nos traen al ángel que avisa a José del peligro que corren puesto que Herodes ha ordenado la matanza de los inocentes. El tono es apremiante, de vigilancia y cuidado.  En el primero de ellos, vuelve la voz soprano, el violín y el conjunto de violas. El tono se va volviendo progresivamente mucho más dramático, intentando que José huya lo antes posible a Egipto. La viola baja contribuye de forma decisiva a esa sensación. En la repetición del tema, el tono sube y es interpretado por un contratenor, para dar mayor idea de apremio, de que es necesario apresurarse. la reiteración, prácticamente igual, del texto nos crea una sensación de ansiedad y de que el peligro es real e inmediato.
Y entramos en la conclusión de la obra. Un canto solemne de alabanza a Cristo y de darle las gracias porque el nacimiento es el primer paso y el preámbulo de la pasión, muerte y resurrección, que lograrán la redención de los pecados. Al igual que en la sinfonía inicial, toda la cuerda, el viento, el bajo continuo y los dos coros se unen en una hermosísima creación


H. Schütz (1585-1672). Weihnachts-Historie ( Historia de la Natividad ) - Sinfonía e Intermedios-,  SWV 435. Concerto Vocale. René Jacobs, director. Harmonia Mundi, 1990




Y, como bonus extra, y si han sido capaces de llegar hasta aquí, unas piezas pequeñas y deliciosas del mismo autor, relativas también a la Natividad. En la primera, la Anunciación de María, dialogan soprano y contratenor con el coro de voces y violines, viola alta, viola tenor, violonchelo, violón, órgano y laúd. La segunda, un salmo de alabanza, se va tejiendo gracias a soprano y bajo, doblados por órgano, laúd, violonchelo y violón. La tercera y cuarta piezas tratan sobre el nacimiento de Jesús, siendo los participantes de la primera, soprano y tenor, contra viola baja y órgano y, en la última, dos coros, con las tres violas da gamba (alta, tenor y baja), violón, órgano, laúd y violonchelo.

Ellas me sirven para desearles, sean Vds. celebrantes de solsticio de invierno, saturnales o nacimiento de Jesús, unas fiestas plenas de serenidad, afecto real (absténganse por tanto y en lo posible de suegras y cuñados varios), alegría y buena disposición, en compañía de aquellos a los que quieren. E intenten ser todo lo felices que puedan.

Buena noche de paz.


H. Schütz (1585-1672). Anderer Theil kleiner geistlicher Concerten (más o menos,  Otras pequeñas piezas de música sacra ), op.9 ,  SWV 333, 322, 323 y 315 (1639) y Heute ist Christus geboren (Hoy ha nacido Cristo), SWV 439.Concerto Vocale. René Jacobs, director. Harmonia Mundi, 1990


.

sábado, 11 de diciembre de 2010

Variaciones alla francese con abundantes dosis de alcohol musical, un poco de curaçao y muchos paréntesis

.

Para Nameit, 
en la espera serena de su música


Viertan Vds. en un vaso mezclador (previamente enfriado con multitud de cubitos de hielo):
- Una dosis más que generosa de sala de cámara del Auditorio Nacional (perfectamente sustituíble por cualquier otra de tamaño mediano con una acústica, cuanto menos, igual que la suya).
- 2 partes de la Serenata op. 8 de Beethoven por cada 3 partes de las Variaciones Goldberg de Bach (es absolutamente imprescindible que sean esos los ingredientes básicos y en la medidas antedichas).
- 50 cc. de interpretación de los hermanos Capuçon (más de Gautier que de Renaud)
- 25 cc. de la magia y el savoir faire del viola Gérard Caussé.
- Unas cuantas gotas de Curaçao azul (por aquello del polisón color turquesa).
Remuevan todos los componentes con decisión pero delicadamente y, por lo que más quieran, no se les ocurra agitar. Transvasen la mezcla con toda la rapidez de que sean capaces (para que conserve el frío pero evitando así que el hielo ague el combinado) a una copa de Martini...

... y obtendrán el cóctel "Condesa feliz". Se lo digo yo que lo probé hace diez días.

Todos Vds. conocen más que de sobra mis querencias (que aumentan día a día) por la música de cámara. Hace ya tiempo también que les confesé sin rubor mi enamoramiento fulminante, total y cada vez más apasionado de los hermanos Capuçon (en especial del cello Gautier). En lo referente a mi admiración plena y absoluta  por Beethoven y Bach no puedo añadir más de lo que quedó dicho en su momento. Y si nos ponemos a hablar de las Variaciones Golberg, no voy a contarles a estas alturas de la película lo que significa para mí esa obra del "viejo peluca". Los más antiguos de mis lectoyentes (palabro que probablemente no soy la primera en acuñar pero cuyo uso no descarto para sucesivas ocasiones porque creo que hasta me gusta) saben incluso que colecciono toda versión de la misma que cae en mis manos (otra cosa es que, tras una primera audición,  escuche luego siempre y sólo las mismas 10 o 12). Si a los más recientes visitantes les apetece saber algo que tal vez aún desconozcan sobre la fecha y condiciones en que fue compuesta y por aquello de seguir alimentando la justa (por real y por merecida) fama de "narcisismo conderil", pueden echarle un vistazo a uno de los primeros posts serios que escribí hace ya más de tres años, sobre el tema en cuestión. Al menos encontrarán en ella alguna que otra interpretación curiosa del aria.

Quizá entiendan ahora por qué, al darse todos estos amores juntos y en una sola sesión, esta condesa saliese a Príncipe de Vergara (mojada de lluvia y bastante fría por cierto a esas horas) flotando aproximadamente a unos 30 cms. del suelo. Vamos, que lo de Santa Teresa se quedó en un espectáculo de magia ridículo a mi lado. Y sin necesidad alguna de flecha traspasadora, que con la edad vamos necesitando cada vez menos de la mística.

No hay por casa ninguna versión de la mencionada Serenata del sordo, pero no me resisto a ponerles los vídeos  para que degusten al Beethoven más "humano", delicado, alegre, vivo. Clasicismo en estado puro. Todo lo que diga acerca de la composición de la obra es poco (por eso no digo nada, que referencias sobre ella van a encontrar todas las del mundo y más por lo interneses, y entendidos tiene ya bastantes la red). Pues bien, si  pueden imaginarse otra versión, yo diría que igual de magnífica, siempre en el tono justo de alegría y, desde luego infinitamente luminosa, tendrán la primera parte del concierto del 1 de diciembre en Madrid.

L.v.Beethoven (1770-1827). Serenata op.8 para trío de cuerda. Szymon Goldberg, violín; Paul Hindemith, viola y Emanuel Feuermann, cello. Arkiv.
(Aviso a navegantes: la versión es antigua y, lógicamente, su calidad musical deja que desear. Pero el  sonido defectuoso se suple con creces con su valor histórico, artístico y de absoluta referencia. Doy gracias especialísimas a  nyankothecat por compartirlo en youtube).




Y aprovechando el intermedio virtual de dicho concierto, les voy a presentar formalmente a Gautier Capuçon. Bajo el aspecto de un muchachito pijo, de un niño bien de Chambéry (el del sudeste francés, no el de aquí) se esconde uno de esos instrumentistas, a mi juicio, absolutamente excepcionales.  El angelito tiene solo 29 años recién cumplidos y toca como uno de ellos. Y puesto que además la cosa va de variaciones, les coloco un vídeo (larguito, advertidos quedan) sobre las ídem rococó de don Pedrito Tchaikosvky (o Chaikovski, como  prefieran), con la esperanza de que ese vídeo les lleve a otro y a otro y puedan conocer también a su hermano Renaud, que interpreta unas partitas de Bach dignas de ser escuchadas con todo detalle). Juzguen por Vds. mismos si el chiquito vale la pena:

P.I.Chaikovski (1840-1893). Variaciones rococó
S. Prokoviev (1891-1953). Sinfonía concertante.
Mariinsky Orchestra.Valery Gergiev, director. Gautier Capuçon, cello. Grabado en directo en San Petersburgo para Emi/Virgin en Diciembre de 2008. Vídeo promoción del disco: via emiclassics


Ya sé, ya sé que esto es una trampa en toda regla. En lugar de dejarles los 20 minutillos de rigor para que salgan, se fumen el cigarrito, charlen con los amigos (amén de otras necesidades menos confesables), les he encasquetado otro vídeo (y de los kilométricos) antes de la segunda parte de la entrada. Pero es que así los tengo a todos Vds. bien entreteniditos y surtidos de música, que ando yo últimamente bastante absorbida (por) y absorta (en) otros asuntillos. Ea pues y no se me enfríen que vamos con lo mejor de aquella tarde.

La que aquí les traigo es la más conocida transcripción (he leído por algún sitio que existe otra más moderna para trío con piano electrónico) que se ha hecho para instrumentos de cuerda de las Variaciones Goldberg. Si tienen la paciencia y las ganas de escuchar la versión completa, comprobarán por Vds. mismos que, oponiéndose a otras "traducciones" anteriores que se hicieron (para órgano por ejemplo),  la que en 1984 realizó Dmitri Sitkovetsky se basa en el equilibrio de la interpretación por parte de los tres instrumentos. No hay ninguno que sobresalga por encima de los otros relegando a los demás a "encargarse" del bajo continuo. El ruso se apoya en las mejoras técnicas que han hecho evolucionar a los tres instrumentos y nos ofrece un dialogo continuo entre ellos. Y eso que ha sido en ocasiones tan denostado por algunos entendidos, a mi oído es uno de los elementos que la tornan tan especial y hermosa. De esa forma además es imposible caer en la monotonía o en el predominio natural (por el timbre) del violín sobre viola y cello. A lo largo de las dos arias y las 30 variaciones, comprobarán cómo en ocasiones hay breves solos de una de las tres cuerdas. Pero en otros pasajes dialogan a dos, uno con otros indistintamente. O se unen los tres en un empaste perfecto donde nada queda emborronado.

Yo sé que una grabación, por excelente que sea, no ayuda al oído a diferenciar perfectamente el sonido de cada instrumento, cosa que es mucho más sencillo en una sala de audición porque el ojo suele colaborar bastante en el empeño. Quizá sí que les recomiendo esta vez (y sin que sirva de precedente), unos buenos auriculares y  un volumen discreto (tirando a  bajo), para eliminar en la medida de lo posible el ruido ambiental. Seguramente así las diferencias tímbricas de los tres instrumentos destacarán con más facilidad.

Cada vez estoy más convencida de que  cuantos más conocimientos se adquieren sobre algo, más se disfruta de su escucha o su visión o su tacto.  De acuerdo en que la primera impresión a ciegas es inolvidable y se posa directamente en los sentidos y los sentimientos mucho antes que en el cerebro. Pero después, el análisis y el aprendizaje enriquecen notablemente esa impresión (y todavía más en un arte tan conceptual y al tiempo tan poco "racional" como es la música). No tengo ni idea de cómo se lee una partitura (más allá de la colocación de las notas en el pentagrama y de distinguir las diferentes claves), pero me sé la música de esta obra de principio a fin, palmo a palmo. Y créanme cuando les digo que conociendo de antemano los mimbres, asistir a la confección progresiva del cesto se hace infinitamente más hermoso.  Los tres intérpretes estaban absolutamente concentrados en lo que hacían pero, de tanto en tanto,  se dirigían sonrisas cómplices. Yo creo que eran plenamente conscientes de que lo que estaban recreando era bueno, muy bueno. Se dejaban llevar por la música al tiempo que la dominaban. Cuando eso sucede aparece el "duende" y se instala durante toda la velada. Y es que esos chicos, a pesar de su juventud, tocan como si tuvieran 60 años (por eso no existe ningún salto generacional entre los dos hermanos y Caussé).  Lo hacen con una madurez, con una delicadeza, con tal cantidad de infinitos matices y, sobre todo (y especialmente el cello), con un sonido tan bello que el día en que graben las tan manidas Variaciones Goldberg, desde aquí y ahora, apuesto que se convertirán en uno de los registros de referencia. Y para terminar de redondear aquella velada, el hecho de que no se oyera volar una mosca (salvo las tres o cuatro toses de rigor entre variación y variación que confirman la regla)  tratándose del Auditorio Nacional (bien que sea la sala de cámara), es todo un manifiesto de lo que allí  se disfrutaba.

A la espera de este futuro y prometedor disco, les dejo ahora con la versión que Sitkovetsky transcribió ("in memoriam Glenn Gould")  y grabó junto a Maisky y Caussé en 1985.

J.S.Bach (1685-1750). Goldberg-Variationen. Aria mit verschiedenen Veränderungen, BWV 988 (Fassung für Streichtrio von Dmitry Sitkovetsky "In memoriam Glenn Gould". D. Sitkovetsky, violín; G. Caussé, viola; M. Maisky, cello. Orfeo, 1985.



Sean Vds. todo lo felices que puedan, que no están los tiempos para andar ahorrando en eso.

    .

domingo, 28 de noviembre de 2010

¡NO al maltrato y la violencia de sexo!

.

Hoy finaliza la semana dedicada a la lucha contra el maltrato a la mujer. Y una vez más tengo que subir esta vieja entrada a la palestra. Daría algo por no tener que repetirla año tras año y, además, cada vez con mayor urgencia y motivos. Ojalá esta semana y este 25 de noviembre sirvan para que  recordemos que no es trabajo de una semana o un día y solo de las afectadas, sino diario y de todos. Que al maltrato se le va ganando terreno con la educación, el apoyo y el afecto, la solidaridad, el considerarlo un asunto común y no de algunas mujeres... Y también con la firmeza, la denuncia, la intolerancia, el parar los pies...

... Y salir a la calle a gritar cuantas veces haga falta: 


 ¡BASTA YA!







 ¿Otello?.. No, gracias



Porque esto no es una lucha de mujeres contra hombres, sino de hombres y mujeres contra la barbarie y la violencia.
Porque el hecho de que existan Iagos no justifica a ningún Otello.
Porque todos tenemos que arrimar el hombro para que las mujeres dejen de ser asesinadas a manos de sus parejas.
Porque es nuestra responsabilidad educar a nuestros hijos en el respeto al otro y en la no violencia.
Porque tenemos que salir a la calle a gritarlo cuantas veces sea necesario.
Porque no podemos mantenernos al margen del "problema" de nuestras vecinas, hermanas, compañeras.
Porque de nada nos valen los Otellos arrepentidos.
Porque es una sinrazón.
Porque es responsabilidad de todos.

Ponedle todos los "porque" que queráis, necesitéis o se os ocurran.

¡BASTA YA!



Otello

Niun mi tema
se ancor armato mi vede. Ecco la fine del mio
cammin... Oh! Gloria! Otello fu

E tu... come sei pallida! e stanca!, e muta!,
e bella!,
pia creatura nata sotto maligna stella.
Fredda come la casta tua vita, e in cielo assorta.

Desdemona! Desdemona!... Ah! morta!
... morta! ...morta!...

Ho un arma ancor!

Cassio

Ah! Ferma!

Ludovico, Montano

Sciagurato!

Otello

Prima d'ucciderti... sposa ... ti baciai.
Or morendo... nell'ombra in cui mi giacio...
Un bacio... un bacio ancora... ah!...
un altro bacio...


::::::::::::::::::::::::::::

Otello

Que ninguno me tema
aunque aún me vea armado. He llegado al final
de mi camino... ¡Oh, Gloria! Se acabó Otello.

Y tú... ¡qué palida estás!, ¡qué cansada!, ¡qué callada!
¡qué bella!
criatura piadosa nacida bajo una estrella maligna.
Fría como tu casta vida, y ascendida al cielo...

¡Desdémona! ... ¡Desdémona!... ¡muerta!...
¡muerta! ... ¡muerta!...

¡Todavía tengo un arma!

Cassio

¡Detente!

Ludovico, Montano

¡Desgraciado!

Otello

Antes de matarte... esposa... te besé.
Ahora, muriendo.. en medio de la sombra en que me hielo...
Un beso... un beso más... ah! ... otro beso

miércoles, 24 de noviembre de 2010

¡Felicidades, Diego!

.



Hay días en que esta condesa se enfrenta al cuadro en blanco del blogger con especial alegría. Y hoy es precisamente uno de ellos. No por el afán de dar una noticia que ya todos conocen, sino justamente por la bondad de esta. Cuando a última hora de ayer leí en El País Digital la concesión del Premio Nacional de Música en interpretación 2010 a Diego Fernández Magdaleno, me alegré de corazón por este pianista inmenso y por el mundo de la música en general. Y ¡qué narices!, también por mí, que me enorgullezco de conocerlo virtualmente desde hace tres años largos, personalmente desde hace menos y de haberlo oído en directo en un par de ocasiones y va para los doce meses ya.

Pero todavía me alegró más leer que se le había concedido por:

"...su excelencia como pianista, su constante labor de promoción de la música española, en especial la contemporánea, en su amplitud y diversidad estética; su permanente estímulo para la creación de nuevas obras, tanto de compositores consagrados como emergentes, destacando el estreno de 22 obras de creadores españoles en un solo concierto celebrado en Madrid, en el Auditorio Nacional de Música, el 14 de diciembre de 2009".

... Y es que, egoístamente, yo participé en uno de esos motivos escuchando y aprendiendo y en otro, aprendiendo y escuchando.

Sé que estas loas a Diego le ponen nervioso. No puede remediarlo, se siente incómodo con las alabanzas. Y para muestra, les invito a que lean la entrada que ayer publicó en su blog: Hoy. Ella les dirá mucho de esa gran persona que es Fernández Magdaleno y de con qué espíritu recibió la noticia del premio. Pero lo quiera reconocer o no, ahora mismo es un pianista de referencia absoluta en la música contemporánea española y, además, su sonido es bellísimo.

El programa de mano de aquel 14 de diciembre de 2009 redactado por Luis García Vegas, decía: "No es frecuente encontrar un programa tan ambicioso, denso y variado, como este recorrido que nos propone hoy el pianista Diego Fernández Magdaleno. Un intérpete que a sus 37 años se ha convertido en una referencia fundamental de la interpretación contemporánea para piano, y así lo atestiguan sus más de doscientos estrenos absolutos." (excuso decirles que lo guardo, junto con la entrada, en uno de los sitios predilectos de mi librería)

Durante aquella velada fueron desfilando por las teclas del Steinway, las piezas emocionadas de 22 compañeros de Ramón Barce. 22 elegías de muy diferente estilo y estructura pero con el nexo común de haber sido compuestas como homenaje al compositor madrileño en el primer aniversario de su muerte. Allí había pequeños y sentidos homenajes de Marco, Sardá, García Álvarez, Calandin, García Demestres, Cartalán, Legido, García Abril, Soler... Y danzaron en torno al pianista, Impromptus, Lamentos, Epifafios, Límites, Elegías, y títulos de composiciones tan hermosas como "Susúrrame al oído", "La vereda del cuco", "Sons de dol per Barce"...

Pero escucharlas en toda su delicadeza, tristeza, añoranza y admiración de y por el maestro y colega fallecido fue posible gracias a que otro gran amigo suyo las iba desgranando con una técnica depuradísima, un sonido realmente bello y singular y un sentimiento que casi se notaba bajar desde el diafragma a los dedos. Y quien interpretaba era Diego Fernández Magdaleno, con hondura y serenidad. Con el afecto de la amistad aplicado a la maestría interpretativa. Y les aseguro que no son palabras huecas ni adulaciones vacías.

Aquel día lo vi llegar a la sala de Cámara y me impuso un poco de respeto el saludarle. Me dije que lo haría después del concierto. Pero les aseguro que el final de este fue tan emotivo que hubiera sido una falta total de educación y delicadeza por mi parte intentar interrumpirlo. Y es que al acabar la velada con las "Pequeñas Variaciones" de Ramón Barce, el público estalló en aplausos y Diego pidió a todos los compositores que allí se encontraban -que eran todos o casi todos- que subieran al escenario. Y si no me equivoqué en mis deducciones, también lo hizo la compañera de Barce. Y la madera de la Sala de Cámara acogió abrazos emocionados hacia ella y a ese autor cuyo recuerdo estaba bien presente en los ojos y las manos de los que allí salieron. Les aseguro que fue emocionante. Y yo no era quién para meterme por medio de algo tan hermoso.

Pero todos los santos tienen octava y hace poco, después de la oportunidad perdida de Guadalajara, tuve la suerte de asistir a una conferencia-concierto de Diego. Y si me gusta escuchar sus interpretaciones, les aseguro que no es menos delicioso oír sus explicaciones didácticas. Con un sentido pedagógico basado en un uso claro de la sencillez y el humor fue hilvanando auténticas joyas de conocimiento relativos a Ramón Carnicer, Enrique Barrera o a la influencia de Wagner o Chopin en nuestro territorio durante el XIX. Y a continuación desfilaron por su voz Jacinto Ruiz Llamazares y Félix-Antonio padre. Y saltaban bailarines los nombres de Aurelio González, José María Aparicio, mezclados con los de Jorge Guillén, Eslava o Marcelino Villalba. Y, como broche, Aizpurua, Legido, Agustín González Acilu...

Y todas estas explicaciones y enseñanzas iban trufadas con interpretaciones. A pesar de lo pequeño de la sala y de la "incómoda" acústica, el Schimmel sonó bien, muy bien, rematadamente bien. Y créanme que es una auténtica gozada ver a Diego interpretar, cómo sus labios de mueven divertidos vocalizando compases, entregado y concentrado en lo que interpreta. Una detrás de otra, desfilaron encantadas una "Sonatina" de Barrera, un fragmento de una sonata para piano de Llamazares; otra obra de juventud de éste: un "Nocturno", lleno de delicadeza. Y una "Fantasía española" de Villalba, con elementos populares y bien distinta al romanticismo de anteriores piezas. Más tarde llegaron dos bellísimas obritas de Félix Antonio, basadas en poemas de Jorge Guillén tituladas "Canción de cuna" y "Figuras de barro" (si no me fallan las notas tomadas al vuelo).

Terminó el recital con "Klasteriana Didacus" de Pedro Aizpurua, que el compositor creó para Diego amigo y que a mí me recordó los lienzos de Rothko o Kandinsky. Arte en continua búsqueda. Liberada de cualquier adorno que no diga algo nuevo. Y con "Fúrfulas"  (o "Fúrculas", que no sé si entendí bien), de Jesús Legido, equilibrada y sutil como un cuadro de Cézanne.

Les repito que fue una delicia de principio a fin. Pero les puedo asegurar que muy por encima de sus interpretaciones, investigaciones, conocimientos, está el Diego persona. A pesar de que interrumpí miserablemente su ensayo y nuestro conocimiento fue un tanto abrupto por mi culpa, les aseguro que es grande, entrañable, cálido, de sonrisa abierta. Todo él acogedor. Y eso es lo que más arraiga en el ánimo, aun por encima de su precisa técnica y todo lo que ha hecho en favor de la investigación musical y por la música contemporánea de este país. Les prometo solemnemente que no he exagerado en absoluto la descripción que de él hago en esta entrada. Ni en lo personal, ni en lo profesional. Es bueno, muy bueno y es todavía mejor persona.

Y como seguramente Vds. saben, el señor Fernández Magdaleno, amén de escritor, tiene discografía hermosa y especializada. No puedo hablarles, por desgracia, de sus libros pues no he leído todavía ninguno, pero sí  puedo hablarles de los dos discos que he escuchado:





Me he planteado si poner o no alguna pieza de los mismos. Me resistía un poco a hacerlo ya que prefiero que lo escuchen Vds. en el lector de CDs con uno original. Pero dado que se puede escuchar libremente su música en el youtube, me he decidido a traerles una pequeña (por tiempo, no por calidad) obra de Josep Soler para que degusten su interpretación y su sonido espléndido. Pero no me sean tramposos, prométanme que si les gusta, adquirirán los discos, que les he puesto muy fácil el enlace. Y eso sí, me apuesto los lazos del corpiño a que seguramente no tienen todavía, como yo, uno dedicado... ¡Envidia cochina, ¿a qué esperan?!

J.Soler (1935). Polifonías (1990). Diego Fernández Magdaleno, piano. Fundació Musica Contemporània, 2002.



Me van a permitir que este último párrafo vaya todito para el intérprete de Medina de Rioseco...

Que sí, Diego, que lo sé. Que te hace sentir fatal eso de oír alabanzas en boca o tecla de otros. Que darías algo porque, aun con toda la alegría que supone, pasaran estos días de loas, parabienes y entrevistas. Pero lo que no podrás reprocharme nunca es que en esta entrada haya una pizca de mentira o desmesura. Y quisiera decirte que me alegra especialmente ese Premio Nacional (te lo dije ayer) por justo y merecido para el pianista pero, sobre todo, porque todo lo que tienes de grande, lo tienes de bellísima persona.

Un beso muy, muy fuerte y ¡Felicidades!
 
.

lunes, 22 de noviembre de 2010

Parnaso y santoral

.


¿Qué pensaban, que no iba a llegar? Pues casi, casi aciertan Vds... que para una cosa que hace la condesa y de tanto en tanto, siempre la pilla el toro.

Pero una vez aquí y recompuesto el polisón, les diré que no podía dejar pasar el día sin subir una entrada. Eso sí, para su solaz, les adelanto que va a ser bien cortita: solo música con bichos (es lo que tiene el youtube, que como en los vídeos salen instrumentistas, cantantes y director la cosa se hace más amena y llevadera) y alguna que otra "foto" de las homenajeadas de hoy.

Dice la leyenda que Cecilia era romana, casada con Valeriano, cuñada de Tiburcio, virgen y mártir. Si les interesa su vida, sus avatares y, sobre todo, su martirio decapitada, les dejo este enlace y se empapan Vds. de sabiduria, que yo ando hoy volada de tiempo.

A mí me habría encantado que también hoy se celebrase el día de Euterpe pero como la pobre era morita, se quedó sin onomástica ni celebración. También es verdad que contaba en su haber con la ventaja de no  pasar por sufrimientos, torturas o retorcimientos carnales de variada índole y entre sus múltiples gracias poseía la de no tener que entregar la cuchara a San Pedro. Es más, algún vate insigne dice que "las musas son inmortales porque rejuvenecen aspirando el aura de la paz" (¡ahí es nada, la frase!). Nuestra musa de la música y la poesía vivía pues tranquila en el Parnaso con su medio hermano Apolo y el resto de sus hermanas; se dedicaba a tocar la doble flauta, comía, descansaba y llevaba una vida regalada en grado sumo. Nada que ver con nuestra noble de la familia de los senadores Metelos, que terminó sus días perdiendo irremediablemente la cabeza. Yo de Santa Cecilia, desde luego, me habría cambiado por la musa sin dudarlo... aunque no tuviera un día en el Santoral ni un huequecito en la Leyenda Dorada.

Y bueno, que no me enrollo. Disfruten Vds. de algunas imágenes de la pagana semideidad y la santa cristiana y escuchen esta pequeña maravilla que es  la Oda al día de Santa Cecilia de ese alemán reconducido en británico que fue don Jorge Federico.


Euterpe y Santa Cecilia en el arte




G.F. HAENDEL (1685-1759). Oda para el día de Santa Cecilia. HWV 76. Orquesta y Coro de Les Arts Florissants. Dir.: Paul Agnew. Sophie Daneman, soprano. Grabado en el Festival de Beaune, 2008.



Y no se piensen que esta entrada corta va a sentar precedente. En cuanto tenga un ratito de insomnio vendré a darles la tabarra con la magnanimidad que se merecen.

Tengan Vds. un fin de jornada musical y algo más sereno que el mío. Y, sobre todo, disfruten de la joie de vivre del Barroco.

Buenas tardes.

domingo, 14 de noviembre de 2010

Sinestesia delirante

.


A todo el equipo de Delirio



Dēlirãtio- onis f.: delirio, extravagancia, demencia.
Dēliro 1 intr.: delirar, decir o hacer extravagancias o locuras. Desatinar.
Dēlirus-a-um : delirante, extravagante
(Diccionario Spes Latino-Español /Español Latino. Madrid, 1965)



"Nunca es tarde si la dicha es buena", "Todos los santos tienen octava", "Bien está lo que bien acaba", "Más vale tarde que nunca..." "No hubo que esperar ad kalendas graecas"...

De todas esas frases anteriores, les dejo que elijan la que más les guste. Que sí, que esta entrada llega con muchísimo retraso, que ya todo el mundo está preparando el siguiente número pero es que es más de lo de siempre y estoy cansada de repetirme.. La condesa suele llegar tarde, mal y nunca... pero llega.

No es la primera vez, ni será la última, que en este blog se habla de Delirio.  Primero y por encima de todo porque la revista es increíblemente buena. Pero además, porque  la directora, los editores, redactores, maquetadores, los cazatalentos, el equipo entero vamos, hace su labor maravillosamente y por ende a todos los conozco personalmente (salvo a Paco), los admiro, tengo afecto o directamente los quiero muchísimo. Y porque en ella colaboran personas a las que también conozco, admiro y quiero. Les podría dar todavía muchísimas más razones pero creo que con estas (me va a costar acostumbrarme a no acentuar los pronombres) hay más que de sobra. En resumen, calidad, profesionalidad, muchas horas de trabajo y cariño (el de ellos hacia su trabajo y el mío por ellos) son motivos más que suficientes para traerla aquí en cada ocasión en que un nuevo ejemplar ve la luz.

Y esta vez tocaba el número 7 y el tema era "Los 7 pecados capitales". Ahí es nada. Como el movimiento se demuestra andando, de momento, aquí les dejo el  ejemplar completo:


Open publication - Free publishing - More plastic
(doble clic y ojéenla y hojéenla en grande, que lo merece)

¿Le han echado un vistazo? ¿Les ha gustado? Me apuesto los lazos del corpiño turquesa y marfil a que sí. Pero permítanme que sea tan poco objetiva como siempre y les insinúe relatos o ilustraciones en los que descansar más detenidamente. En la página 16 se encontrarán con un texto  pequeño pero precioso de Izaskun Legarza.  Una pizca más allá, en la 20 y luego en la 74 y 75, varias colaboraciones de Sue D. Marin (perdóname Susi, pero no tengo tu dirección de blog. Se admiten soplos). Y siguiendo el hilo, en la 55, la primeriza pero no por ello menos espléndida colaboración de Rafael García Almazán. Un poquito después, el poema de alguien especialísimo: Manuel Ortiz (no puedo facilitar enlace porque sus dos blogs están cerrados y bien que lo siento), en la página 77. Nuestra  MegaMaga Gemma Pellicer disecciona uno a uno los pecados con siete breves, precisos e inquitantes textos entre la 102 y la 103. Por último Óscar Varona nos deja un excelente ensayo entre la 123 y la 125.

Y si después de todo eso les apetece pasarse por mi colaboración, en la 96, no hace falta que busquen, que para facilitarles la tarea y por aquello del autobombo se la traigo por aquí enterita y con las ilustraciones que la  aclaran, completan y complementan.

Vean primero las cuatro fotografías. A continuación pueden meterse el relatillo entre pecho y espalda. Si después se entretienen con la música y las diapositivas les puedo asegurar que disfrutarán de lo lindo.

Algunas precisiones previas. El texto es algo tremebundo, pero a mi modesto entender y creencia, totalmente exacto. Los barroquismos del estilo y el retorcimiento del asunto son achacables exclusivamente a la condesa, que ya saben que es rarita y extravagente.

Las fotos fueron hechas por ella a lo largo de varios meses y en una época en  la que en el Museo del Prado no privaba tanto el interés crematístico ni el afán mercantilista, muy por encima de cuestiones artísticas y de calidad, como sucede ahora y se podía fotografiar tranquilamente siempre que no se usase flash ni trípode. Les aseguro que en ocasiones y con la poca luz de la sala no era fácil sacar instantáneas medianamente decentes y eso lo notarán en el pase de diapositivas. Pero les servirán para hacerse una idea bastante aproximada de cómo colocar las imágenes en el texto. Si les dan a ampliar, disfrutarán los detalles casi tanto como yo me lo pasé haciéndolas.

El segundo apunte es relativo a la música. He intentado buscar piezas contemporáneas y en ocasiones, hasta estrictamente coetáneas de los dos maestros flamencos. No sé si será de su agrado, pero también eso les ayudará a situarse en un tiempo y un lugar en  los que el amor, la vida, la religión, la muerte se entremezclaban, interponían, se estorbaban y adquirían razón de ser las unas al lado de las otras, en todas las manifestaciones artísticas.

Me dejo ya de historias y doy paso a imágenes, textos y música en una sinestesia delirante y pecaminosa.







LA TABLA FLAMENCA


- “Cave cave Deus videt”...




Puedo escucharme a mí mismo repetir esa frase como una letanía, pero no consigo apenas ver aunque hay luz suficiente... Me irrita este azul sucio, translúcido y profundo en que me estoy formando...

- “Cuidado, cuidado. Dios te ve” continúa la salmodia mientas me crecen brazos, piernas, tronco y cabeza incorpóreos... No alcanzo a recrearme. Soy éter difuminado, estúpidamente amorfo e inconcluso. Al menos ya no siento dolor aunque sí frío... Empiezo a ver con claridad una sala vacía. Quizá es de noche.

Ahora puedo moverme, caminar bajo mi aspecto de humo líquido... Y al girar en redondo y bruscamente, he palpado mi obra... Esta habitación hasta podría pertenecerme... El Jardín de las Delicias... La Tentación de Antonio... El Carro de Heno...

Y claro... está también la tabla... La tabla en actitud y posición de mesa... Como me la encargaron, como la imaginé, como me obligaron a darle vida, como la sentí antes de pintarla... La Mesa de los Siete Pecados Capitales de Jeroen van Aken... de El Bosco... La mía.





No escuchéis a quien diga que tenía un ayudante efectivo, esclavo del pincel en mi nombre y por mí. Esta tabla de principio a fin fue mía. Yo la concebí, la gesté y la parí dibujando y pintando. Giro en torno a ella y vuelvo a verme como entonces sumergido en su pupila feroz y dilatada. Yo dividí el iris, los pecados en compartimentos permeables. Forjé con óleo las Postrimerías en sus ojos externos... Yo la sufrí, la vomité... La hice.

Paso a paso representé la envidia en las críticas ociosas que asoman en la plaza a la sombra de los perros... la ira en las violentas armas del campesino y el monje estultos... la soberbia agazapada tras el espejo y el lobo ignorante de puertas y ventanas abiertas. Y perfilé, corregí, dí color a la lujuria pálida, intrigante entre perfumes, música y árboles encubridores... Pero también a la pereza y a la gula, pecados de interior propagadores de nuevos desórdenes al amor de la desidia y una mal entendida tolerancia. Si continúo mi vuelta en torno a ella, como entonces, recuerdo con nitidez la última y la peor de todas... la avaricia con su carga mezquina de cortedad de miras, de acaparar honor y posesiones. Inasequible, turbia y manchándolo todo...

Giro y giro alrededor de la tabla y su maraña abyecta, como el mundo lleva haciendo sin mi desde hace cinco siglos... Y no ha cambiado nada. Ahi sigue el estigma de esta tabla flamenca. La enseñanza en la que yo creí, la que traspasé a la madera con pigmentos y aceite no ha valido de nada. Es atroz el vacío que produce la esterilidad de lo enseñado y de su empeño inútil. ¿De qué sirvió mi creencia en un Dios que todo lo vigila? No sirvió de nada... porque me equivoqué al crear ese inmenso ojo incrustado en la tabla. Solo es real el iris. Las Postrimerias que envuelven la mirada crítica de ese globo ocular sempiterno de iconos no son más que imposturas... ¿El paso hacia la verdadera vida, el infierno, el juicio final, la gloria?.. No me hagáis reir. La falsedad comienza en la primera de ellas al amor de la cama inerte, al filo del umbral. Cuando la imaginé y la describí puse mi fe ciega en lo que hacía. Pero me engañaron... me engañé... y quizá os engañé a vosotros sin quererlo.




Detrás del moribundo no hay ángel ni demonio disputándose el alma para un juicio final inexistente.. porque no hay fuego eterno, limbo o paraíso. Miradla bien... Detrás de la cortina, tras la cabecera del que va a emprender viaje solo hay un esqueleto desdentado y rabioso, expectante y abstruso... Y si según estáis mirando el rostro procaz que os mira levantarais la vista, encontraríais la clave...

Mirad al frente, en la pared de enfrente. Ahí está la respuesta...



... en el cuadro espectral que hace sombra a los míos. El de quien me siguió y desarrolló mi obra... ¿Os suena el viejo Brueghel? Pasead por la superficie de marfil de los huesos que guían barcas, carros... Que desuellan, siegan, empujan y seducen... Que arrastran al fuego y la condena... Que provocan tormento en ruedas quebradizas y en lo alto, en horcas... Que saquean, torturan, violan, despedazan.

Él y no yo tenía razón. Detrás del lecho mortuorario donde quiera que éste nos sorprenda y nos tome, no hay nada más que un ser sin el menor asomo de piedad... Él no... Ella... Solo ella triunfa. Después de ella no hay más que oscuridad, vacío... Nada

Yo mismo ni siquiera existo. Soy solo el esperpento reflejado en la mente de un loco, el aspaviento de la mediocridad, el último coletazo del dolo y del engaño, apenas un espectro desvaído... Me diluyo... Me deshago... Ya casi no soy si acaso fui.

Cuando el camino acabe razón tendréis para temerla. Porque ella será la única que os espere al borde del silencio... Fea, odiosa, vieja, delgada, negra. Dispuesta a cercenar, romper, quebrar, acabar con... No hay nada más... Nadie más... Nada

Cuando crucéis al otro lado del espejo solo la muerte os abrazará con sus dedos helados y sonoros..."





VV.AA. The Songbook of Hieronymus Lauweryn (el Cancionero de Hieronymus Lauweryn. Egidius Kwartet & Consort. Et'Cetera, 2006.



Jeroen van Acken (El Bosco) - La Mesa de los Siete Pecados Capitales




VV.AA. Music in the Age of El Greco (Música en tiempos de El Greco). Museum Music. The Metropolitan Museum of Art. The National Gallery. London, 2003.




Brueghel el Viejo - El Triunfo de la Muerte



No se me quejen, que tienen texto, música e ilustraciones para hartarse. Disfrútenlas mientras puedan que la vida es breve y está llena de baches.

.

viernes, 22 de octubre de 2010

Intermezzo

.

Barbecho: 1) Campo que se deja sin cultivar durante un año o más, para que descanse. Estado de ese campo: Estar [Quedar] en barbecho. 2) Campo ya labrado para sembrar en él. 
(Diccionario María Moliner. Tomo I pag. 345. Madrid, Ed. Gredos, 1983) 







J.S.Bach (1685-1750). Variaciones Goldberg. Murray Perahia. Sony, 2000


.

sábado, 2 de octubre de 2010

Esto es to... esto es to... esto es todo, amigos.


Federico de Madrazo y Küntz (1815-1894). Retrato de  Doña Amalia de Llano y Dotres,
Condesa de Vilches. 1853. Museo del Prado. Madrid.



Con estas palabras del amable y educado Porky terminaban los quince minutos de los únicos dibujos animados, en blanco y negro por supuesto, que echaban por la tele durante mi infancia. Y me vienen al pelo ahora.

Y sí, esto es todo, amigos. Es que la cosa no da más de sí. Estoy cansada, muy cansada. Las Variaciones van a cerrar sus puertas. No sé si momentánea o definitivamente. De todas formas, ya conocen que como cambio de opinión con harta frecuencia, puede que dentro de dos días me dé por publicar una entrada. Nunca se sabe, porque la noche suele ser mala consejera para tomar decisiones y yo no sé si la que ahora tomo me durará mucho o no. Me temo que sí que va a durar. Y aprovechando que este blog tiene excesivo peso (como la dueña), que se abre mal y tarda mucho en cargar (como la dueña), he creído que es el mejor momento para un larguísimo paréntesis.

De modo que Fafner ya no tendrá que hacer horas extras para contarles las dichosas vacaciones en Bretaña, Fasolt ya no le reirá las gracias a la condesa ni andará suspirando detrás de ella por los pasillos y ésta ya no les traerá a mal traer con su frivolidad y exquisitez a todas horas. Verán, adoro a la condesa. Recuerdo que el personaje surgió entre todos y poco a poco y me gustaba, me gusta mucho. Representaba todo lo que a mí me habría gustado ser y no fui pues ella tenía todo lo que a mí me faltaba: belleza, sonrisa continua, un carácter envidiable, unos ojos brillantes y seductores, un precioso vestido azul turquesa y todo el atractivo del mundo, amén de un montón de rendidos admiradores a sus manos y pies. Y también le faltaba todo lo que a mí me sobra: años, kilos y tristezas. Nunca me creí ella ni lo pretendí. Me divertía y nos divertía a casi todos. Pero pienso que ha llegado la hora de dejarla descansar. Porque las faldas de la condesa no siempre esconden cosas hermosas. A veces también hay miserias. Además, no se me quejen. La condesa Amalia, murió a los 52 años y yo ya cuento con 53, de modo que se llevan uno de propina.

Y miren, yo ya me he cansado de darles la tabarra con los pozos que se abren y se cierran, la falta de risas y los llantos. Se acabó. Mi psiquiatra estará encantado de tenerme otra vez en su consulta y como a él le pago y es su obligación, será el único que se va a tragar los berrinches, las llantinas y los malos rollos. No voy a utilizar este blog como psicoterapia ni a aburrirles, entristecerles o preocuparles otra vez. No señor.

No estoy en casa, ni siquiera en mi ciudad o mi provincia. Así será todo más fácil. Les repito que no sé si es definitivo o no pero, desde luego, es un adiós.

Y como la 45 de Haydn lo mismo vale para un roto que para un descosido y como no es mala música para despedirse, con ella y con el retrato que Madrazo hizo de y para la Condesa de Vilches, les dejo.


J. Haydn (1732-1809). Sinfonía nº 45 en fa sostenido menor, Hob. I/45. 1772. Abschiedssymphonie (sinfonía de "Los Adioses"). Concierto de Año Nuevo de Viena, 2009. Orquesta Filarmónica de Viena. Director. Daniel Barenboim



Que los dioses les guarden el camino.

miércoles, 22 de septiembre de 2010

Música para una huelga necesaria



Advertencia previa:
Esta entrada lleva escrita y programada casi un mes antes de que Vds. la lean y no habrá respuesta a sus comentarios si éstos se dan. No suelo recurrir a la programación y no me gusta el no poder contestarles, pero no me queda más remedio puesto que no andaré por aquí cuando se publique.
Si la huelga se desconvoca porque se han cumplido sus objetivos antes del 29S (cosa que dudo) o ha surgido alguna variación importante, quedará, obviamente, sin motivo y desfasada. Sepan tenerlo en cuenta en caso de que esto suceda.




Si es que no se puede dejar la bitácora en manos de quien no se debe. Ya deberías saberlo, condesa. Me marcho de vacaciones y un secretario sempiternamente enfurruñado y una administradora sosa, aburrida, tontorrona y sin estilo me han dejado el blog manga por hombro y lleno de topicazos y mala uva. Y encima, Fafner no es que haya trabajado precisamente mucho en mi ausencia. De la otra no hablo que, al fin y al cabo, es la que tiene la facultad de borrarme como colaboradora de un plumazo y con un solo dedito (el siniestro, natürlich).
Vamos allá, condesa. Arremángate el polisón, ponte un pañuelo a la cabeza, toma el plumero y los trastos de limpiar y dedícate a poner orden en las Variaciones. Que se note que has vuelto.




Robert Koehler - La huelga. 1886. Óleo sobre tela. 281,30 x 184,47 cms. Deutsches Historisches Museum (Berlin)



Cuando los músicos al servicio del principe Nikolaus Esterházy se quejaron amargamente a Haydn de los meses que llevaban en Esterházia, residencia de verano de aquel, y por tanto fuera de Eisenstadt y lejos de sus mujeres e hijos, quizá estuviera surgiendo un nuevo género musical: el reinvindicativo. No sé ni siquiera si no habría habido antes otras composiciones, clásicas o populares (seguramente en los Carmina Burana medievales es posible que encontremos antecedentes, si no de peticiones justas al menos de burla del poder establecido), de este tipo. La primera en el tiempo de la que yo tengo conocimiento fue precisamente ésta. Y porque Haydn, que se incluía en el grupo de servidores, consideró que las peticiones eran justas, dignas y la protesta se volvía necesaria, compuso la bellísima, muy original y archiconocida sinfonía nº 45 o sinfonía "de los Adioses". Como seguramente recuerdan todos Vds., en el último movimiento y con objeto de hacer efectiva la protesta, los músicos, aprovechando la levísima luz, fueron abandonando poco a poco sus asientos y apagando la vela de sus atriles. Finalmente quedaron solo dos violines, interpretando sottovoce el final de la pieza. Uno de ellos era el propio compositor.

En verdad, aquello fue una huelga comm'il faut. Bien que breve, que no andaban los tiempos ni los derechos laborales para mayores florituras. Y lo mejor de todo: las reinvindicaciones fueron escuchadas. El príncipe Esterházy se dio por aludido y las peticiones fueron atendidas porque consideró que sus músicos tenían razón y que había llegado el momento de regresar a Eisenstadt. Haydn fue pues, salvando las distancias y permítaseme un abuso historiográfico, un enlace sindical muy pero que muy efectivo en el gremio de los artesanos músicos.



J. Haydn (1732-1809). Sinfonía nº 45 en fa sostenido menor, Hob. I/45. 1772. Abschiedssymphonie (sinfonía de "Los Adioses"). Concierto de Año Nuevo de Viena, 2009. Orquesta Filarmónica de Viena. Director. Daniel Barenboim.


(Como Deutsche Grammophon, de tanto en tanto, obliga a youtube a eliminar los vídeos con copyright DG, les dejo esta versión "solo para escuchar" con objeto de que al menos ella permanezca activa en el blog. Además, así pueden oír la obra entera si es que les apetece)




Pero las cosas no siempre son tan sencillas ni con tan fácil arreglo. No quiero hoy hablarles de la multitud de huelgas y reinvindicaciones que recoge la Historia a lo largo de los últimos tres siglos. No soy quién para ello y gente hay docta en la materia. No es ese mi propósito. La sinfonía de Haydn me sirve como preludio a una entrada bien distinta de las que Vds. están habituados a leer, ver y oír en este blog.  Pero es que, en ocasiones, hay que "pringarse" (palabra feísima para una condesa) pero absolutamente necesaria en el post de hoy. Y sí, señores, la condesa hoy se "pringa" y se va a limitar a exponer por medio de imágenes, texto y piezas musicales su opinión sobre la proximísima huelga del día 29, su postura con respecto a ella y las razones en que se apoya. También saben Vds. de su más que demostrada moderación en materia de asuntos de la res publica, como en casi todo por otra parte. Soy de natural poco radical en gustos, criterios y tomas de posición. Por tanto, respeto el derecho de cada cual a exponer o no  libremente opiniones contrarias a las mías. Faltaría más. Opiniones éstas siempre que se versen y basen también en actitudes de respeto hacia los otros. Eso, huelga decir (nunca conseguiré librarme de los juegos de palabra tontos) no quiere decir ni mucho menos que comulgue con ellas. Respeto el derecho de cada cual a exponerlas, pero no tengo por qué respetar  la legimitidad de lo que diga, máxime además si está basado en la desfachatez, el poder que otorga el dinero, las ideas xenófobas o cualquier otra razón de parecida índole, como único argumento.

Andando pues.



G.Cailleboute- Raboteurs de parquet (Los acuchilladores). 1876. Óleo sobre tela. Musée d'Orsay, Paris.


D.Viglietti . Me matan si no trabajo.

(Vía javier_dhc)


Efectivamente, me matan si no trabajo y si trabajo me matan. No, no se crean que el lenguaje está tan obsoleto como llevan meses y años diciéndonos los "liberales" (¡qué manera de pisotear  una palabra tan hermosa y que tanto significa!). Las cosas no han cambiado en algunos puntos tanto.

¿Y qué sabe de todo esto una condesa desocupada, ociosa y frívola? Pues miren, no mucho. Pero esta "condesa", a su manera, se mojó lo que pudo. No voy a aburrirles ahora con mi historial porque, entre otras cosas, sería un insulto para buena parte de los visitantes de esta bitácora en el sentido de que ellos hicieron y se movieron mucho más que yo. Pero algo de derecho moral me da el haber estado suspendida de empleo y sueldo alguna vez que otra por hacer huelga, allá cuando todavía eran ilegales y se hacían en el trabajo y los grises venían a echarnos de él, llamados para más inri por los empresarios. Y el haber pasado tres años en un Comité de Empresa, en una época en que aún existían listas abiertas (¡qué tiempos!) intentando hacer mi trabajo lo mejor que supe. Y el haber participado durante  32 años de vida laboral activa en todas las huelgas que se convocaron fueran del sector, laborales o generales. Todas, seré sincera, excepto dos. La primera porque la convocaron los empresarios y los sindicatos amarillos (manda güevos con el sector de Banca) y la otra, porque acudir a la huelga general del 20 de junio de 2003 representaba que todas las ventajas  y permisos que mi jefe me estaba  dando off the record para cuidar de mi madre, ya en estado terminal, se me iban al garete como represalia si acudía a la huelga convocada. No me siento orgullosa de aquello, pero tampoco me avergüenzo excesivamente. A veces las prioridades mandan. Las cosas fueron así y punto. Acudí a la manifestación posterior y procuré currar lo menos posible aquel día. Eso por no hablar de reuniones de célula clandestinas, aunque nunca milité en el PCE (soy vaga, anárquica y poco dada a acatar normas en general) o preparación de "festivales pro" de todo tipo (era pardilla y me enganchaban siempre). Como casi todos Vds. hace tiempo que perdí la cuenta de las manifestaciones a las que acudí y acudo. (Al final, les soltaste el historial para darte ringorrango de "progre"... ¡ay, condesa, condesa, que el orgullo y la vanidad te pierden!). Ya sé que todo esto no significa mucho (por fortuna otros trabajan mucho más que yo y eso hace avanzar) pero sí me sirve para decirles a los que todavía no lo tienen nada claro, que la huelga del 29S es necesaria, digna, justa.

Las razones que me llevan a estar de acuerdo con ella son múltiples y están en la mente de los que van a hacerla. No se tratá solo de decirle al gobierno socialista que ya está bien, que hasta aquí hemos llegado, que ya vale. Que también. Se trata de muchas más cosas.

Miren Vds., soy muy simplista en materia de política debido a la ignorancia. Procuro aprender día a día y algunos de los lectores de las Variaciones me han influído más de lo que piensan. Y como soy simplista y no sé hacer análisis sesudos lo diré a la pata la llana, como decía mi abuelo el de Ávila. No es de recibo, ni legal, ni moral, que la crisis la tengan que pagar los de siempre. Porque la han pagado los de siempre: los asalariados y las pequeñas empresas. Y si éstos son inmigrantes y mano de obra poco cualificada, y teniendo en cuenta el estallido de la burbuja inmobiliaria, todavía más. No me valen argumentos como que las cosas están mal y hay que arrimar el hombro. No señor. Que lo arrimen los que más tienen por una vez en su vida. Si el gobierno hubiese recuperado el Impuesto sobre el Patrimonio, no hubiese subido ese impuesto tan discriminatorio que es el IVA, hubiese obligado a los empresarios a crear abundantes fondos de reserva para cuando llegaran las vacas flacas y así evitar el enriquecimiento personal y que éstos se saquen el despido de la manga cuando les viene bien y a precio harto módico. Si la creación de empleo hubiese sido para este gobierno un objetivo prioritario. Si hubiese dictado medidas para controlar a los bancos y resto de entidades financieras (fondos de inversión, etc.) y evitar desmanes, bulos, infundios, etc. obligándoles además a realizar su trabajo que es el de prestar dinero para que se posibilite la creación de empresas y puestos de trabajo. Si se hubiesen reducido los gastos en armamento y subvenciones a la Iglesia a fondo perdido y no en cultura, educación y transportes. Si se hubiese gravado a quien más posee y derrocha y dilapida con obscenidad delante de nuestras narices. Si (hay tantos síes todavía por enumerar)... Pues entonces, a lo mejor, yo habría consentido en ser solidaria. Y habría consentido yo. No que me obligaran, como les pasó a los funcionarios o a los pensionistas o a tantos y tantos que trabajan en la empresa privada. 

Pero cuando todo esto no se da y encima el PSOE se dedica a congelar o rebajar las pensiones de los menos favorecidos, a suprimir subsidios que palien un poco la miseria de la falta de empleo, cuando se dedica a reducir y congelar salarios de funcionarios públicos, ejerciendo un clárisimo acto de abuso y atropello de derechos, cuando aprovechando el verano nos cuela una reforma laboral muy dura y sin que hayamos tenido posibilidad o capacidad de reacción, cuando nos van a alargar la vida laboral por el artículo 33 y por consiguiente más años de cotización y menos de disfrute de pensiones... Pues entonces, desde mi punto de vista, no queda más remedio que decir que NO, que no nos valen sus argumentos ni los de sus opositores o aliados temporales. Que no, hombre. Que las clases altas no han notado en absoluto la crisis. Y lo que es peor, en algunos casos se han enriquecido todavía más si cabe.

Para mí, no será ésta una huelga solo contra el gobierno y no aspiro solo a que tenga eco en este país. Lo es también contra quienes manejan y manipulan el dinero, los que evitan que ciudadanos en la miseria puedan  vivir, alimentarse y educarse dignamente. Contra los bancos y entidades financieras. Contra el PP y los empresarios que presentan esa actitud de buitre al acecho, esperando a que la carroña les sea servida en bandeja...

Y porque ya está bien. ¡qué narices!

Que sí, que lo sé. Que seguramente algunos de Vds. pensarán que soy panfletaria, de lenguaje anticuado y vocabulario obsoleto. Pero es que no corren buenos tiempos para la lírica. Hay que ser efectivos y desenterrar viejos términos que aún son necesarios. No se crean que están tan viejos, ni mucho menos.Y porque a lo mejor resulta que hace falta volver a utilizar vocablos escondidos desde hace mucho tiempo por temor a ser tratados de sectarios, demagógicos, maniqueos. Es que todavía hay muchas cosas por reinvindicar. Todavía muchos trabajadores se ahogan en este país bajo el peso de la economía sumergida o clandestina. que permite desmanes de topo tipo por parte de una cantidad nada desdeñable de contratadores ávidos de mano de obra barata y a costa de lo que sea. No se crean que en algunos aspectos hemos mejorado tanto.

Al principio se pensaba que después de esta crisis, el capitalismo desaparecería por periclitado. Pero los expertos se equivocaron y mucho. Ha salido reforzado. Si antes vivíamos inmersos en un capitalismo basado en el trabajo obrero, ahora ha surgido un hermano, más grande aún y feroz y que no necesita el trabajo para desarrollarse. Que surge, se alimenta y se enriquece directamente del dinero en sí mismo. Un capitalismo financiero frente a un capitalismo a la clásica. La mano de obra cada vez les resulta menos necesaria. Puede enriquecer a quien se suba a su carro de forma mucho más rápida y en mayor cantidad. Y como no nos pongamos las pilas se nos van a llevar por delante. 

Pues eso. Que hay razones más que suficientes para acudir a la huelga. No pensemos que por estar pre o jubilados, tener algunos ahorros o un sueldo digno procedente del esfuerzo de toda la vida o pensar que nuestras condiciones particulares de trabajo son buenas no nos va a tocar. Si actuamos como si la cosa no va con nosotros, ocurrirá como en aquel poema de Bertold Brecht en que el que narraba pensaba que a él no vendrían a llevárselo nunca. No seamos tan ingenuos. Esto no son más que los primeros coletazos y como no intentemos ponerle freno, a la siguiente embestida quizá ya no podamos.

Cada cual que actúe como crea que debe actuar, pero aquí y ahora y desde esta bitácora, yo les hago un llamamiento a la huelga en toda regla. Eso sí, con música y pinturas, que siempre se agradece algo y las notas  y los pinceles no andan reñidos (como podrán comprobar si tienen algo de tiempo) con la historia (la nuestra, ahora) ni tampoco con la Historia, la importante y con mayúscula...



Cantos populares anarquistas. A la huelga.

(Vía unadelas2)



La Polla Records. Huelga general
.
(Vía de Pablo)



Amparo Ochoa. Vamos juntos.

(Vía spartakku)


  J. Sorolla (1863 -1923 ) - Y aún dicen que el pescado es caro. 1894. Óleo sobre lienzo. 153 x 204 cms.  
Museo Nacional del Prado. Madrid.



... Y tampoco vendría mal que recordásemos eso tan manido de que quien la olvida, está condenado a revivirla. Y también, de que la fuerza para cambiar las cosas está exclusivamente en nosotros y de nada vale actuar por separado.

Quilapayun. Canción Final. Cantata de Santa María de Iquique

(Vía afinidadesselectivas)

Tienen Vds. toda la razón del mundo. Ha sido una entrada excesivamente larga.  Casi, casi tremebunda. Ya saben, la "condesa" padece de incontinencia verbal oral y escrita y, cuando le da, no hay quien la pare.

Para que no obstante este post termine con una cierta serenidad, que tampoco es mala a la hora de tomar decisiones y de salir a la calle, les dejo con una de las músicas que más me ha enamorado en  el cine. Y porque los movimientos sociales reinvindicativos y de lucha, que fueron tan importantes en el XIX y el XX, sigan siendo una alternativa clara de futuro en este aún ni siquiera adolescente y ya maltrecho siglo XXI


G. Pellizza da Volpedo (1868-1907) - Lo quarto Stato. 1898-1901. Óleo sobre lienzo. Galleria d'arte Moderna. Milán


Ennio Morricone. Forse basta - Romanzo. Novecento.

(Via Janapi)


¡Por el triunfo de la huelga del 29S!



Si he sido panfletaria, demagoga, vehemente, maniquea.... Pues se aguantan Vds. un poquito, vamos hombre. Que una vez al año no hace daño. Y me voy a arengar a las masas (c'est 'a dire: a Fasolt y Fafner, que es que tiene narices que tenga que ser la señora la que incite a parar a sus subordinados).

Hasta más ver.