Un regalo de Sergio Astorga

jueves, 3 de junio de 2010

Corpus de palabras solas






Hay días de palabras al aire y días de escritura.

La condesa madrastra, en ocasiones, marca territorio y acapara... y me deja sola. Así que hoy ha tocado mudez oral y vuelco en el sonido del teclado o el rascar de la pluma en la libreta.

Mañana de charla escrita por la red mientras la ropa se sacude el polvo dentro de un tambor inoxidable a ritmo de péndulo y música entregada u ofrecida. Olor a humedad por el pasillo, en retirada. Y los libros rescatados a tiempo de aguas de vecina intempestivas.

Tarde de prever y presentir e imaginar en guías y en recuerdos esa Bretaña cercana y añorada por casi desconocida, mientras el aire de fiesta se cuela en mi patio volteando y secando la colada de vísperas. Y Bach goteando despacito sobre el mapa 512 Michelín su rosario de cantatas profanas, rezumando café o bodas o fiestas campesinas. El cielo nublado, el tiempo de bochorno. La sonrisa escapada disfrutando de antemano los días inmediatamente futuros. A ratos, la libreta de tapas duras negras haciendo guiños desde y sobre la impresora llamando a que la coja... A que deje el Finisterre o Rennes o Brest mil veces recreados y vuelque en ella (otra vez vuelcos) palabras violetas de tinta vergonzosa pero no avergonzada.

Cena ligera. Atún rojo en carpaccio (poco) y una copa de Protos 2007 (no es una cosecha excepcional, pero el olor a vainilla y regalices cumple su promesa de picota casi cubierto). Y antes, el rito de separar de la cuerda las faldas suaves, los arrugados vaqueros, las blusas oreadas que estan pidiendo ya juntarse de nuevo en la maleta para emprender camino.

Y por fin, el claudicar ante la pluma y el papel encuadernado con una cinta de seda destejida. Vuela la Cross azul sin dejar distinguir ni un momento lo escrito, con letra atropellada por feliz y casi indescifrable. Ahora es Strauss y su Caballero de la Rosa el encargado de poner banda sonora a esta entrada borrosa y no borrada.

Y así ha ido pasando el día. Sin hablar siquiera por teléfono. Un cumpleaños de Corpus solo que no con soledades. En ocasiones es bueno permanecer callado con uno mismo, a solas. Y dejar que nocturnos sin palabras pongan broche final a la escritura lene.



F.Chopin (1810-1849). Nocturnos (selección): I Op. 9 nº2 en Mi bemol mayor: Andante. II Op. 15 nº1 en Fa mayor : Andante cantabile. III Op. 15 nº2 en Fa sostenido mayor: Larghetto. IV Op. 15 nº3 en sol menor: Lento. Daniel Barenboim, piano. Deutsche Grammophon (Polydor), 1982


Buenas noches a todos.

27 comentarios:

jddm dijo...

¿Sabes? Cuando aún no conocía Madrid, solía escuchar antes de dormir(especialmente, en noches previas al verano, como la de hoy) el Nocturno nº2 de Chopin: mi vecino era todo un señor pianista y los dos sabíamos que gustábamos de ese pequeño momento-delicatessen con música saliendo y entrando por las ventanas(parece casi como un cuento).
Agradezco la música que hoy pones. Me hizo recordarlo. Igual que este poema... Espero que lo disfrutes y te guste.

PALABRAS PARA JULIA.

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor.

Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

José Agustín Goytisolo.

Sí, es posible que algún día coincidamos en La Fídula. Yo también soy aficionada de "permanecer callado con uno mismo, a solas. Y dejar que nocturnos sin palabras pongan broche final",como tú dices.
Un saludo.

Freia dijo...

Buenas noches Peter Pan en desvarío.

Su vecino no sabe la suerte que tenía con Vd. y Vd. con él (no es fácil por muy bien que se toque el piano que los vecinos lo acepten).
Me alegra haberle traído a la memoria recuerdos como ése. Chopin y ese nocturno a través de la ventana abierta.
Me gusta ese poema. Siempre me gustó a rabiar. Y hace poco alguien a quien quiero mucho me lo brindó con el corazón en la mano. Y yo lo recogí. Lo conocí como muchos otros de mi generación gracias a Paco Ibáñez. Lo que espero es que no hayas pensado que lo necesitaba. Y espero que tampoco lo hayas recordado porque lo necesites tú.
Ha sido un día muy agradable. La soledad no ha sido buscada pero sí muy bien recibida porque me ha permitido concentrarme en cosas que quería o me ha empujado a otras que no esperaba hacer y de las que no reniego, bien al contrario.
Yo no suelo quedarme mucho a solas conmigo misma pero hoy ha estado bien. La serenidad me ha acompañado durante todo el día y ahora está aquí pegada junto al libro primero de Preludios de Debussy.
Jajajaja. Se nota que no he podido hablar en todo el día y sigo con las ganas de escribir.
Ya lo dejo, apago y me concentro en la catedral sumergida o la muchacha de los cabellos de lino del viejo Claudio.
Buenas noches, Peter Pan. Estoy segura de que nos veremos en la Fídula.

Txema dijo...

Pienso al leer sus notas, querida condesa, que algo en la vida se me ha escapado.

¿Cómo entender, si no es así, haber podido sobrevivir sin su presencia virtual?

Sólo le necedad y la estulticia más supinas pueden justificar que la mayoría de nosotros no prestemos no ya más atención, sino sencillamente atención, a quienes tenemos alrededor.

¡Cuanto talento habita en el interior de quienes nos rodean y no somos capaces de percibir!

Suyo afectísimo

RGAlmazán dijo...

Querida condesita. No sabe como me ha agradado su entrada. Llena de vida y contada como sólo usted sabe. Con parsimonia, delicadeza, sensatez y veracidad.
Un día precioso. Que a cualquiera le hubiera gustado vivir. Y es que usted tiene un poderío...
Beso sus manos.

Salud y República

Freia dijo...

Txema

Mi estimado Txema. Le advierto; no debería decirle esas cosas a la condesa que se pone insufrible. A continuación de abanicarse frívolamente, le pondrá ojos bobos y le dirá: "Es Vd. un adulador..."
Y aquí es donde empezamos a tenerla, porque entonces se presenta el Duque de Rivas, con chambergo y espada (a pesar del calor) y le reta a duelo. Que me lo conozco ya el percal. Y menos mal que la ninia vociferante anda ahora ocupada pintando y no vendrá a defender los intereses de su madre.
Ya en serio, Txema. Le agradezco mucho sus palabras pero si le echara un vistazo a lo que escriben algunas personas que vienen por aquí, tendría Vd. que hacerles reverencias.

A sus pies, caballero.

Rafael

Mi querido Rafael. Pues lo único que hice fue expresar cómo me sentí a lo largo del día. Que ya es echarle palabras a un día de colada...
Y sí, estoy tranquila y muy ilusionada. Será el verano y el sol que parece que se han establecido definitivamente por aquí.

Yo también beso sus manos y las de la Duquesa de Rivas y herederos. ;-PP

Txema dijo...

Espero que el Duque de Rivas mantenga la templanza y no me rete a duelo porque, además, pondría yo pies en polvorosa.

Y no me diga adulador, sencillamente quiero alegrar un poco, cierto que con lisonjas, ese dia corpusiano. Tome nota del vocablo.

Cerpe diem.

jddm dijo...

Me alegra saber que a usía le ha gustado lo que describo en la entrada. Añoro mucho esos momentos que, según lo que venimos hablando en este "casi-diálogo-bloguero", parecemos haber compartido...
Respecto al poema de Goytisolo (o canto de Paco Ibáñez, según miremos), no lo tome a mal. No lo puse porque ninguna de las dos lo necesitásemos. Simplemente, me gusta y también se me vino a la cabeza la otra noche... Lo único que, debido las (altas) horas en que le escribo, no supe explicarlo bien. Disculpe vuesa merced. Ahora, sin embargo, estoy escuchando algo de flamenco (pero del bueno). Ya ve, siempre en desvarío...
Y sí, Judith. Así es.
Un saludo afectuoso, Sra.Condesa.

Anónimo dijo...

Buenas noches, princesa! Muackkkkk
Gracias por las músicas y la serenidad

Freia dijo...

Txema

Jajajaja. Tomo nota del vocablo y de que Vd. saldría corriendo, que me parece lo más apropiado tratándose del Duque de Rivas que es pequeñito pero matón.

Un abrazo, querido Txema ciudadano.

Peter Pan

Querida Judith. Por supuesto que no me he tomado a mal el poema de Goytisolo. Simplemente que no quería que hubiese malinterpretado mi estado de ánimo y se preocupase por ello. Y de hecho se ha convertido en un nuevo punto de unión. Y no creo que Vd. se explicara mal ni mucho menos. Pienso que es uno de los problemas del lenguaje escrito: en ocasiones se nos queda corto porque faltan los gestos y la modulación y el tono de voz. Amén de que somos las dos nocturnas.
Un abrazo nocturno lleno de palabras, Judith de L'Auvergne. (Tiene Vd. nombre de santa medieval. Y bien hermoso,por cierto. Que lo sepa)

Mita

Me gusta, me gusta querida que me haya ascendido a princesa sin mayores merecimientos.
La música ha sido por obra y gracia de Beethoven y la serenidad la lleva Vd. puesta desde hace ya una temporada larga.

Un beso muy fuerte y disfrute esa escapada y nos contamos a la vuelta.

Freia dijo...

Perdón Mita. De Chopin. ¡Qué fijación con el sordo!

Librería de Mujeres Canarias dijo...

Querida Condesita viajera, viví unos años con una buena pianista y amiga que solo escribía con su inseparable cross, yo más vulgar me pasé pronto al pilot, pero estoy segura de que ella continúa con las plumas que hoy me la han traído desde sus bellas letras. Magnífica expresividad la de Barenboim, y la suya poniéndonos los dientes largos con ese viaje que emprenderá pronto. Espero que lo pase realmente bien y que nos lo cuente.
Un beso,

Freia dijo...

Mi querida Izaskun. Siento por las plumas una querencia especial, a medio camino entre el fetichismo y el gusto por el olor a la tinta o el rascar suave sobre el papel. Ya no sé escribir con otra cosa, salvo los lapiceros. Y adoro mi libreta negra que va conmigo en el bolso a todas partes por si surge de pronto algo. Todos los post o los escritos de Delirio están a mano en esa pequeña libreta.

¡Qué envidia me dan Judith y Vd. con sus pianistas amigos o vecinos! Yo echo tanto de menos los conciertos de mi sobrino al que apenas veo ahora...

Y sí no puede ni imaginar lo ilusionada que estoy con ese viaje. A pesar del mal tiempo que predicen para Donosti y el Mont Saint-MIchel creo que ni la lluvia me va a quitar las ganas de ese viaje de renovación y conocimiento puede que hasta de mí misma.

Espero que su proyecto de papel y mujeres vaya viento en popa. Estoy segura de que queda poco para esa inauguración-botadura.

Un beso también para Vd., querida.

jddm dijo...

De modo que se viene de viaje a mis tierras adoptivas... Yo estoy pasando unos días à côte la Normandie, en Tours, disfrutando del festival de cine que hay. Espero que tanto por Saint Michael, como por Donosti, le haga un tiempo "poco molesto".
Disculpe un pequeño apunte... ¿Judith de l'Auvergne, nombre de santa? ¿Cómo lo ha sabido? Será por el amor a la noche, que me beatifica.... Bueno, fuera de bromas, nunca me había dicho algo así.Aunque, a decir verdad, casi acierta mi verdadero apellido. Me alegra mucho que le parezca tan hermoso.
Le deseo un estupendo viaje. Aprovéchelo bien. Luego, los calores del verano, hacen imposible salir de casa.

Un abrazo con ánimos viajeros, Condesa de la Fídula. Ya nos contará qué tal fue el derrotero...

Freia dijo...

María

Mi María de Cai. Pues después de leerte estoy pensando muy seriamente en escribir un post diario como nuestro Rafa, para deshacer ese nudo de forma permanente.

Cuida mucho a Manuel, deja que te cuide mucho y vete a todas las ferias que haya a tu alrededor y puedas. Es un gran quitapenas la alegría... jajaja, valga la perogrullada, pero creo que se me entiende.

Un abrazo gordo y varios besos.

Peter Pan

Pues sí, Judith de l'Auvergne(hoy en la Normandie), adoro su país de adopción al igual que muchos de los que suelen venir por aquí. Este es un salón de condesa prerrevolucionario aunque se pueble de rojos irredentos, descastados y buena gente.
No nos vamos hasta el martes con lo que puede que todavía les endilgue algún post de despedida el lunes (este narcisismo feroz de la condesa en ocasiones se vuelve hasta molesto de tanto como escribe. Menos mal que no le da muy a menudo).
Mucho me temo que el tiempo en Donostia, Saint Michel, Rennes e incluso en la punta Raz sea bien malo. Toda la semana de lluvias. ¡Qué se le va a hacer! Sería más agradable con sol pero no creo que nos moleste tampoco mucho la lluvia de todas formas.
Lo de condesa de la Fídula me ha gustado... Ahora apenas voy pero en tiempos de universidad, salvo durante las noches de junio, nos gustaba ir con frecuencia a todos y han pasado más de 30 años.

Espero que su festival de cine le resulte satisfactorio pero que vuelva Vd. pronto a los madriles.

Un abrazo.

jddm dijo...

He cambiado de idea. Ojalá le llueva un poco.... ¿Puede imaginarse la solanera que hace por aquí? Inaguantable...
Volveremos a los madriles, claro que sí. Y en menos de lo que nos pensamos, estaré allí. Necesito una sesión de airecillo fresco en una terraza: aclara la mente.
A ver si es verdad que nos pone otra entrada "narcisista" de despedida, casi no conozco esa faceta suya.
Yo, mientras tanto, seguiré disfrutando de su música y de mi última lectura: Le dernier jour d'un condamné, de Hugo.
Feliz tarde de sábado, condesa.

Isabel Barceló Chico dijo...

Hermoso silencio el tuyo, y lleno de gozos presentidos, sabidos en realidad, ciertos. Ay, esa Bretaña que encierra en sí toda nuestra melancolía, tierra de hadas que tiene nombres mucho más hermosos de los que jamás pudiéramos inventar. Me gustaría ser ahora mismo uno de esos vaqueros arrugados que irán en tu maleta rumbo a Bretaña y a amigos queridos. Un abrazo.

Freia dijo...

Peter Pan

Disfrute de esa lectura y espero que este verano podamos compartir un limón granizado en alguna terraza.
Con respecto a la nueva entrada, todo dependerá de si me queda algo de tiempo libre que ando ya con prisas y con el toro detrás de mí bufando.

Un abrazo

Isabel

Pues como es Vd. delgadita y menuda y mi maleta es como "el baúl de la Piquer" que decía mi madre le hago un hueco y se viene a disfrutar de los bosques con druídas, de las hadas de nombres hermosos y de las ostras de Cancale que para todo hay tiempo.

Un abrazo a los dos y a esa pequeñita tan preciosa que tenéis por nieta.

anarkasis dijo...

me he quedao nocturmilá, con el soniquete del empieze tintirorín, tintirorin tín tín
por aquí asandosebo, con el culo al aire
...a ver si se levanta la brisa...
empiezo a estar de malhumor durmiendo mal
¡levante velas usted que puede!

Freia dijo...

Si quieres te llevo junto a Isabel en una maleta... aunque creo que Fasolt prefiere que te quedes. Por aquello de las ínfulas negras...
Sabía que te gustaría el primer nocturno.
Procura buscar una actividad menos calurosa. O dedícate en cuerpo y alma a tus amantes que es caluroso pero compensa.

Un beso y un abrazo, querida.

Freia dijo...

Y cuida ese lenguaje, querida.

Ciberculturalia dijo...

Exquisita entrada, querida Freia, que a mi también me ha emocionado. Tu silencio es el mío. Tu viaje también me encantaría compartirlo.
Un beso y vuelve pronto.

NáN dijo...

Te pongo un 10 en escritura (que no tiene nada que ver con redacción).

He decidido tutearte, porque he pasado buena parte de mi vida en una marquesina esperando el autobús: creo que eso da realce como para tratar de tú a tú a la nobleza.

Me deja pensativo lo de "cumpleaños de corpus", no sabiendo si cumple el corpus o tú.

Si es lo segundo, felicidades. Y que tengas un viaje como te mereces: extraordinario.

Freia dijo...

Ni se imaginan lo agradable que es contestar sus comentarios pensando que son los últimos de la entrada y comprobar que a las pocas horas o al día siguiente aparecen más visitas.
Así, a vuelapluma y entre maleta y bolsa.

Ciberculturalia

Lo cierto es que aquel día en silencio me sentí muy bien. Le diré que a menudo me odio por hablar tanto. Me gustaría ser mucho más callada de lo que soy.
Me vino bien.
Vistas las envidias que despierta el viaje, creo que al próximo podemos pensar seriamente en la idea de fletar un autobús y marcharnos todos.
Gracias por compartir silencios y deseos.
Un beso muy fuerte

Nano

Mi querido Nano. Vd. puede tutearme o lo que se le antoje. Faltaría más. Mi prima la marquesina está encantada de tenerle tantos años bajo su manto.
Gracias por su nota en escritura. Viniendo de Vd. me sonroja y me hace hincharme, para qué le voy a engañar.
La ventaja de haber nacido el día de Corpus, que es fiesta variable, es que celebro el cumpleaños dos veces y si cuela, cuela. Con mis padres, en ocasiones lo hacíamos y mi marido a veces se ha presentado con algún regalo extra. Además, la primera idea de mis padres fue llamarme Cristina, así que mi madre tuvo tino con el día del nacimiento.
Un beso muy fuerte. A la vuelta hablamos largo y tendido de escritura y música delante de unas cervezas con aceitunas.

ana dijo...

Has sido capaz de contagiarme tu estado; aunque yo haya perdido mi libreta hace tiempo.

Y espero que una vez colocada la ropa en la maleta... el final del camino nos regale un reencuentro. Lo espero.

Y mientras llegas, me quedo un ratito en tu música.

Freia dijo...

Querida Ana, siempre me alegra su llegada a última hora y de puntillas.

Las libretas se renuevan cuando se acaban. Se pueden guardar y a estrenar una nueva.

Y sí, a la vuelta, sin duda habrá un reencuentro paseando por el Prado o por San Isidoro.

Espero que los nocturnos hayan relajado ese ritmo tan veloz que lleva últimamente.

Un beso muy fuerte.

Unknown dijo...

Hola, no sabía como contactarte así que te dejo una nota aquí. Soy el hijo pequeño de Joaquín Vaquero, Andrés. Solo quería decirte que me ha gustado mucho el artículo que has escrito sobre él. Estamos muy tristes como te puedes imaginar pero también muy orgullosos de él. Ha sido una suerte de padre en todos los aspectos.

Un cordial y afectuoso saludo.

Freia dijo...

Buenas noches Andres. Disculpa la cortedad de la contestación y la ausencia de algunos acentos (el móvil no da para mucho mas. Para mi fue un placer, a pesar de mi pequeño dolor, haber conocido a vuestro padre y compartir la música con los dos. Gracias por tus palabras y dale, de parte de Paz, un abrazo muy fuerte a tu madre, tan valiente en tantos aspectos. Un saludo y bienvenido a esta bitácora. Para mi hoy ha sido emocionAnte leer tu comentario. Mi correo es blogfreia@gmail.com