La condesa ha vuelto a casa

F.Madrazo - La condesa de Vilches. Museo del Prado Madrid. Reproducido en el catálogo de la exposición El siglo XIX en el Prado. Madrid, 2007. (clic para ampliar)

¡Ya era hora!

Años rodando de acá para allá desde que salí de mi casa. Primero, la mudanza al Casón, que está cerquita sí, pero no es lo mismo. Era un poco como estar en la caseta del guarda. Después, 13 años encerrada en los sótanos. Que estarán a la temperatura correcta y bien acondicionados y todo lo que Vds. quieran pero, ¡qué caramba!, yo no soy un vino y permanecer ahí es más aburrido que un discurso de don José de Echegaray.
Solamente me han dejado salir dos o tres veces para alguna exposición importante...

Y ¿saben? Desde hace una semana estoy la mar de contenta. No hay nada como volver al hogar. Además les contaré que estoy especialmente feliz porque me han colocado presidiendo la sala de Federico. Ya, ya sé que hay otros retratos suyos espléndidos, pero son todos mucho más oscuros y discretos, a la española. En cambio mi vestido azul turquesa, mis ojos claros y mi sonrisa apenas contenida, pizpireta y traviesa me hacen destacar incluso aunque esa presumida de Eurídice, la escultura de Sabino de Medina, intente hacerme sombra. Eso sí, lo único que me descoloca un poco es que no han dejado mucho espacio delante para que los caballeros se batan en duelo por mí. No puedo remediarlo, me priva. Pero no se confundan que sólo es de mentirijillas. No soy en absoluto violenta o pendenciera, sino más bien todo lo contrario.

Cuando vengan al Prado a ver el nuevo emplazamiento de la pintura del XIX, tómenselo con calma. Nuestro regreso después de tanto tiempo merece tranquilidad y sosiego.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. I. Paseo

Comiencen por la sala central con ese Goya ottocentesco y neoclásico, sirviendo de prólogo a las pinturas de los nuevos clasicistas. Todavía no han puesto las cartelas (¡aysssss!), así que pueden jugar a adivinar de quién y de qué se trata. Por si no pueden resistir la curiosidad, les diré que hay pinturas de Vicente López, Juan Antonio de Ribera o José de Madrazo.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. II. El gnomo

Entren después en la sala de los románticos y recuperen a David Roberts, Genaro Pérez Villaamil o Antonio María Esquivel; a los goyescos Leonardo Alenza y Eugenio Lucas; a Víctor Manzano y a Valeriano Domínguez Bécquer.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. III. Paseo

Redescubran a continuación a Raimundo de Madrazo (los genes son los genes) y a los excelentes realistas Ramón Martí de Alsina, Carlos de Haes y Martín Rico y deténganse ante sus increíbles y fantásticos paisajes. Déjense llevar por la luz que sale de sus cuadros, por las pinceladas cortas y sueltas que configuran algunos de sus más bellas obras. No olviden que Martín Rico evolucionó después, de la mano y el influjo de su amigo Fortuny hacia una pintura más exótica (lo encontrarán unas salas más adelante).

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. IV. El viejo castillo

Ábranse a los excelentes retratos de Emilio Sala, Ignacio Pinazo y su técnica suelta y tan moderna, Franco Domingo Marqués y deténganse especialmente en la obra de Antonio Muñoz Degrain, soberbio en sus paisajes y retratos (más avanzada la visita, recordarán que también es un excelente pintor de historia). Porque quizá lo mejor del recorrido venga cuando se dejen impresionar por el tamaño y la gran calidad de esa gran olvidada que es, todavía hoy, la pintura de Historia.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. V. Paseo



F.Padrilla - Doña Juana la Loca. Museo del Prado Madrid. Reproducido en el catálogo de la exposición El siglo XIX en el Prado. Madrid, 2007. (clic para ampliar)

Que las obras monumentales de José Moreno Carbonero, Emilio Sala, Antonio Muñoz Degrain, Eduardo Rosales, Lorenzo Vallés, José Casado del Alisal, Francisco Pradilla, Manuel Domínguez, Alejandro Ferrant y Dióscoro Puebla les inunden y párense sin prisas delante de esa maravilla que es El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga, de Antonio Gisbert. Quizá lo consideren una exageración pero, para mí, esta obra es comparable a La Balsa de la Medusa, de Géricault o a La Libertad guiando al pueblo, de Delacroix.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. VI. Las Tullerías



A.Gisbert - El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga. Museo del Prado Madrid. Reproducido en el catálogo de la exposición El siglo XIX en el Prado. Madrid, 2007. (clic para ampliar)

Dejen que me detenga un instante en Eduardo Rosales porque es mucho más que un pintor de historia y se merece al menos un párrafo. Académico pero menos en su faceta de pintor de historia. Espléndido en el tratamiento de las telas de sus retratos. Algo convencional y empalagosillo en su faceta de pintor religioso o absolutamente libre y de pincelada suelta y rápida en sus desnudos.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. VII. Bydlo

Una vez terminado ese paseo por la gran pintura histórica, diríjanse a las salas de Sorolla y Beruete. La primera abarca una mínima referencia de la obra ingente del valenciano. Pintura social, paisajes, desnudos, retratos. Como dice un amigo pintor de mi amiga Anarkasis, don Joaquín es Velázquez en blanco. Y tiene toda la razón. No les voy a hablar a estas alturas de la luz y el sentido de la perspectiva o el escorzo de Sorolla. Todos lo conocen de sobra. Desde mi punto de vista personal, este artista nunca fue profeta en su tierra y no se le ha valorado todo lo que, a mi juicio, se merece, despachándolo a veces con un escueto: "pintor impresionista." Esperemos que la exposición del Prado de este verano haya servido para reconocer su obra de ahora en adelante.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una eVxposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. VIII. Paseo



J. Sorolla - Y aún dicen que el pescado es caro. Museo del Prado Madrid. Reproducido en el catálogo de la exposición El siglo XIX en el Prado. Madrid, 2007. (clic para ampliar)

Y si la forma de plasmar la luz en el levantino impresiona, la sala de Aureliano de Beruete, precisamente con el retrato que su amigo Sorolla le hizo presidiendo ésta, les hará recordar o descubrir el color y la luminosidad de los paisajes.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. IX. Polluelos en el cascarón

Y ¡qué quieren que les diga de Fortuny! Se ha hablado tanto de él, de su delicadeza, exotismo, libertad pictórica. No sé explicar de él nada original a estas alturas, de modo que caeré en el tópico. Su refinamiento, su sentido del color, su detallismo casi casi preciosista y a la vez moderno y transgresor. Pintor a veces miniaturista, de una delicadeza extrema pero no exento de fuerza, que tomó de Delacroix el gusto por los paises africanos y el sentido de la luz y que tanto influyó en su amigo Martín Rico y en generaciones posteriores, abriendo la pintura española al exterior.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. X. Samuel Goldenberg & Schmuyle

Se habrán dado cuenta de que no hemos seguido un itinerario cronológico para visitar las salas. Hemos ido saltando de aquí para allá en el tiempo, porque así disfruté yo de mis compañeros el primer día en que la exposición se abrió al público y porque me gusta deambular a menudo por las salas de esta casa sin llevar un orden estricto. La sorpresa y el encanto suelen ser mayores. Si leyeron en la prensa o escucharon en la TV que por un momento fue imposible ver a la condesa, créanselo. Desaparecí y me escabullí entre el público para que no me lo contara nadie.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. XI. Mercado de Limoges

Así Carlos de Haes aparecía casi entremezclado con Alenza o Lucas y he hablado Raimundo de Madrazo mucho antes que de su padre, que todavía no ha hecho realmente acto de presencia. Pero es que su sala la dejo a propósito para el final.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. XII. Catacumba (Sepulcrum Romanum)

Citemos también que toda la visita está trufada de esculturas neoclásicas, netamente románticas o realistas. Disfruten con Agustín Querol, Jerónimo Suñol, Camilo Torregiano, Sabino de Medina o Mariano Benlliure. Véanlas por Vds. mismos. No querrán que se lo cuente yo todo.

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. XIII. Con mortuis in lingua mortua

Y ahora sí, por fuerza tengo que hablarles de la sala 62b. Hagamos una parada más larga porque es la del pintor que me dio vida. Don Federico de Madrazo, uno de los grandes retratistas (para mí el mejor) del XIX español, quizá junto con Sorolla. Espléndido en la factura y técnica de sus obras, fue capaz de crear un hilo conductor entre la tradición velazqueña, con los fondos neutros y los retratos sobrios y las nuevas formas de la retratística inglesa que lo ligan precisamente a Sargent y el valenciano. Entre medias, todo un despliegue de ismos posibles de los que bebió y se empapó. Pero, aun en su modernidad, retornó siempre a las fuentes de Velázquez (La Rendición de Breda) o el propio Greco (El Entierro del señor de Orgaz).

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. XIV. Paseo Baba-jaga

Y como les he dicho, en medio de la sala, detrás de la perspectiva que abre la escultura de Sabino de Medina La ninfa Eurídice mordida por una culebra (mal rayo le parta, aunque no me quita protagonismo), estoy yo...

M.P. Mussorgski (1839-1881) (orq. por M.Ravel en 1922). Cuadros de una exposición. Orquesta Filarmónica Checa. Dir. Karel Ančerl. Supraphon, 1968. XV. Gran Puerta de Kiev

...Bueno, realmente está ella. La de verdad, la genuina, la sonriente, algo frívola, joven y guapísima Condesa de Vilches. La condesa turquesita, doña Amalia de Llano y Dotrés, pintada a la francesa por don Federico de Madrazo. Robándole a Ingres algo de su clasicismo, pero ya plenamente romántica. Alegre, disfrutando de la vida, como la prueba más evidente de que la pintura del XIX española no es polvorienta, ni aburrida, ni fría. Que se la ha mirado muy mal, se la ha estudiado menos y se la ha tratado aún peor.

Si cuando pasen por su lado, les sonríe especialmente a Vds. guiñándoles un ojo con picardía, no se extrañen. Ella y yo somos así... Qu'est ce qu'on va faire!

R.Schumann (1810-1856)- Drei Romanze (Tres Romanzas), op. 74: I. Nicht schnell (nada rápido). II Einfach, innig (sencillo e íntimo). III Nicht schnell (nada rápido). En el disco Dúo concertante. Obras del Romanticismo para oboe y piano. Tres Romanzas Eduardo Martínez, oboe y Riccardo Cecchetti, piano. Verso, 2008

No dejen de leer la crítica que Pablo J. Vayón ha hecho del mismo. Estoy totalmente de acuerdo con él en lo que a calidad tímbrica del instrumento moderno y a las piezas compuestas en cada época se refiere (me quedo sin lugar a dudas con el oboe barroco). Pero él sabe explicarlo muchísimo mejor que yo. Y además el enlace trae bonus: descubrir su blog y una sonata de Saint-Saëns ligera y delicada. Le doy especialmente las gracias por su amabilidad al dejarme enlazar con su bitácora.